

ЗА НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ

На строительных площадках семи союзных республик
и заводах — поставщиках оборудования, на тр
ИДЕТ БОИ ЗА ПУСК 5185

ПЕРВАЯ ЦИР

THE COMMISSAR VANISHES

ARTICLE
18
1933 C.
OTTAWA
N 227 (5753)

АВДА

ВПЕРЕ

ЛЕНИН

УДАРИ



treacherous scheme to make the U.S.A. and de-
stroy it, would hand and foot, to the infamous ex-
tort.

Stalin here the much from those deplorable
and exposed their Trotskyite-Menshevik
prime task of the party. Stalin's
Congress was to ex-
pose the working class
the construction of
understand Soviet

Stalin here the work from three...
The prime task of the Party, Stalin...
the Fourteenth Congress, was to ensure a...
between the working class and the...
for the construction of Socialism...
Congress embodied Socialist industrialization...
for the victory of Socialism is the...
fundamental task of the Party...
Congress, at the...
his work, he...
of population...

...the task of the Party
...between the working class and
...the Congress embodied Socialist Indu-
...the fight for the victory of Socialism
...to the fundamental task of the Party
...after the Congress, at the beginning of
...published his book, *On the Foundation of*
...this nation work, he demonstrated the
...importance of population and expan-
...that the policy adopted by the
...system, namely, the Soviet
...country and the construction
...the only correct
...the working class
...of Social

It is the fundamental principle of the party, after the Congress, to publish his book, *Capitalism and Socialism*. In this manner, work in the "philosophy" of political economy is proved that the policy adopted by the party Congress, namely, the work of the country and the interests of the working class with an interest, was the only correct one in the history of Socialist construction.

[illegible]

J. V. Smith and A. M. Stone, Lancaster 1930



Слова: С. М. Марин + Н. М. Широкан + Ленинград + 1938 г.

С. М. Герас и Н. М. Шереметевы. Историческое сочинение о жизни и деятельности государственных деятелей, в котором описаны их подвиги и заслуги. В 1812 г. стал тайным советником и в 1813 г. стал тайным советником и в 1814 г. стал тайным советником.



ДЭВИД КИНГ

ПРОПАВШИЕ КОМИССАРЫ

**ФАЛЬСИФИКАЦИЯ ФОТОГРАФИЙ И ПРОИЗВЕДЕНИЙ ИСКУССТВА
В СТАЛИНСКУЮ ЭПОХУ**

**ИЛЛЮСТРАТИВНЫЙ МАТЕРИАЛ ПРЕДОСТАВЛЕН ДЭВИДОМ КИНГОМ
ПРЕДИСЛОВИЕ: СТИВЕН Ф. КОЭН**

**МОСКВА, 2005
ИЗДАТЕЛЬСТВО «КОНТАКТ-КУЛЬТУРА»**

Оригинальное английское издание:
The Commissar Vanishes
Metropolitan Books
Henry Holt and Company, Inc.
New York, 1997

© David King, 2005

Русский перевод © Юрий Гусев, 2001
Предисловие © Stephen F. Cohen, 1997
© ООО «Контакт-Культура», 2005

Дизайн: Дэвид Кинг

Редакция русского издания:
Павел Снопков, Александр Шклирук

Кинг Д. Пропащие комиссары. —
М.: Контакт-Культура, 2005. — 204 с., ил.
ISBN 5-93882-023-5

Издательство ООО «Контакт-Культура»
Лицензия ИД № 00310 от 22.10.99
(095) 202-9798; www.plakat.ru
Тираж 3000 экз.
Отпечатано в ООО «Офсетная
типосафия № 21»
(095) 252-0074; www.ofset21.ru

На странице справа: первый портрет Сталина работы Николая Андреева (1 апреля 1922 г.). Сталин только что избран на пост Генерального секретаря Центрального Комитета Российской Коммунистической партии (большевиков). Эту должность он занимал более тридцати лет.

Будущий диктатор красными чернилами начертал на рисунке зловещие слова: «Ухо мне говорит о том, что художник не в ладах с анатомией. И. Сталин. Ухо кричит, вопиет против анатомии. И. С.»

На стр. 6–7: Зинаида Орджоникидзе (слева), окруженная членами Политбюро, пытается осмыслить самоубийство своего мужа Серго 19 февраля 1937 года. Днем раньше, в пылу спора, Орджоникидзе обвинил Сталина, который был когда-то его другом, в тирании и беззаконии. Позже вечером Орджоникидзе — народный комиссар тяжелой промышленности, «любимец партии» — вернулся в свою московскую квартиру и застрелился. Слева направо: Зинаида Орджоникидзе, Молотов (виден частично), Ежов, Сталин, Жданов, Каганович, Микоян и Ворошилов.

Мы любили обмакивать палец в чернильницу с сажей, разведенной в воде, и порой были в этом весьма старательны. Однажды я замазала самого товарища Кагановича, я ликвидировала его, потому что фамилия у него была — как у какого-нибудь отщепенца. Тогда мне было всего одиннадцать лет.

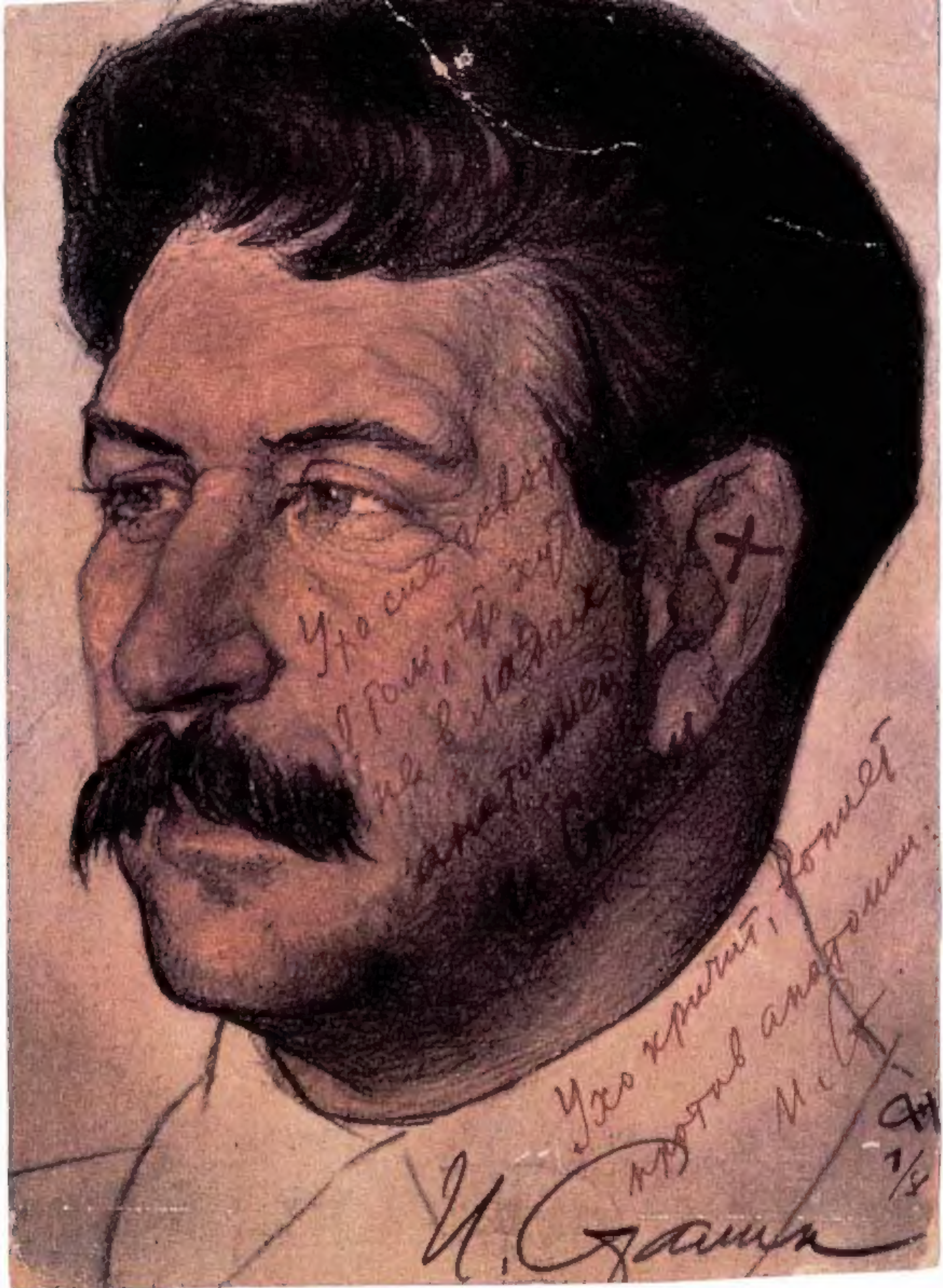
Сильва Дарел

Нынче и с женой-то свободно поговорить разве что ночью, под одеялом.

Исаак Бабель

Список делался все длиннее, перечень обреченных на сожжение книг все рос. Нам пришлось сжечь даже книгу Сталина «Об оппозиции». При новом руководстве даже ее надо было прятать.

Евгения Пасибурга







ПРЕДИСЛОВИЕ

В эпоху деспотического правления Сталина, господство которого в Советском Союзе продолжалось с 1929-го по 1953 год, лгали даже фотодокументы. В уникальной, поражающей воображение книге Дэвида Кинга те же фотографии, оригиналы которых даются рядом с отретушированными вариантами, служат великолепным средством раскрытия истины.

Сталинская цензура по отношению к фотографиям была, конечно, лишь частью гораздо более широкой установки на систематическую фальсификацию самой истории. Начиная с середины 30-х годов в Советском Союзе нельзя было публиковать, показывать, публично высказывать практически ничего, что могло бы бросить малейшую тень на авторитет Сталина как вождя советского народа и прогрессивных сил всего мира. Культ личности Сталина включал в себя три главных компонента, каждый из которых привел к гибели миллионов ни в чем не повинных людей: это коллективизация, превратившаяся в беспощадную войну против российского крестьянства, длившуюся с 1929-го по 1933 год; кровавый полицейский террор, развернутый против членов партии и простых граждан; он достиг кульминации в 30-е годы, но продолжался и потом, вплоть до смерти Сталина, до 1953 года; наконец, это катастрофический политический и военный курс, осуществляемый Сталиным и его подручными до и после германской агрессии 1941 года.

В том-то и заключался расчет фальсификаций: они должны были навязать нации отношение к катастрофическим сталинским авантюрам как к великим свершениям, заставить людей превозносить, обожествлять создателей сталинской советской системы, не допуская даже мысли о каких-либо альтернативных путях и решениях. Всех, кто был не согласен с култом Сталина, немедленно объявляли преступниками, стирая из истории даже память о них; особенно это касалось всех коммунистов несталинского или недостаточно сталинского толка, которые в первые послеволюционные годы руководили коммунистической партией и новым советским государством. Дэвид Кинг показывает нам всего лишь, как происходило исчезновение комиссаров на документах. О том, почему это происходило, в России ожесточенные споры идут до сих пор.

Взявшись осветить пять десятилетий официальной фальсификации и ревностного утаивания фактов, Дэвид Кинг выполняет в своей книге огромную, героическую работу, практически в одиночку разрабатывая целый археологический пласт. Тридцать лет разыскивая и собирая по всему миру фальсифицированные советские фотографии, он скопил легендарную частную коллекцию, которой может полюбоваться каждый, от ученых-историков, которым требуются для их книг заслуживающие доверия фотодокументы, до голливудских кинорежиссеров, разыскивающих аутентичные детали для воссоздания колорита той или иной эпохи. Книга

«Пропащие комиссары» представляет только малую часть коллекции Дэвида Кинга, но и здесь материал подобран удивительно избирательно и точно, позволяя и специалистам, и широкой аудитории почувствовать политическую атмосферу прошлого.

Читатели, я полагаю, хотели бы знать, какие бесчисленные человеческие, семейные трагедии прячутся за всеми этими изуродованными, фальсифицированными фотографиями. Но время для этого еще не пришло. Когда я писал биографию Николая Бухарина, одного из отцов-основателей советского государства, прошедшего суровые испытания и казненного в 1938 году, я разыскивал архивные документы тех лет — и, конечно, обратился к его вдове, Анне Лариной, с просьбой предоставить мне хотя бы одну фотографию ее мужа, сделанную в 20-е или 30-е годы, — но не получил ничего. У Лариной отняли решительно все, когда она была арестована, вслед за мужем, в 1937-м; она умерла в 1996 году, так никогда и не увидев ни одной его вещи. Их сын, Юрий Ларин, вырос приемным, в чужой семье, и никогда не видел общей фотографии своих родителей.

Недавнее событие, не слишком отличающееся от историй, рассказанных Дэвидом Кингом, опечалило меня, пожалуй, еще сильнее. На десятом году нашей близкой дружбы, старшая дочь одного знаменитого советского лидера, уничтоженного Сталиным, неожиданно принесла мне семейный альбом своей матери. При этом она пристально следила за моей реакцией. Толстый, в кожаном переплете альбом, потертый за десятилетия тайного хранения, я открывал с большим волнением, надеясь увидеть в нем фотографии ее отца и других прославленных коммунистов, сделанные еще до террора. Некоторые из них действительно были там, давая определенную информацию о семье; но изображение самого отца было безжалостно вырезано, ножницами или бритвой. Только его рука, плечо, локоть, ухо или нога в ботинке оставались на некоторых фотографиях, где-нибудь сзади, так, чтобы не касаться фигур, которые пока еще были у Сталина в милости.

Я тотчас же догадался, почему мать моей подруги пошла на такую экзекуцию: обуреваемая страхом после ареста главы семьи, она предприняла отчаянную попытку отвести угрозу от себя и своей юной дочери. Моя подруга знала то, что теперь знал и я, но мы никогда не перемолвились с ней об этом ни словом. Она была очень предана своей матери, которая прошла через сталинские лагеря и умерла в очень пожилом возрасте в 1989 году. И дочь хранила тайну своей матери шестьдесят лет: я воспринял ее решение показать мне этот альбом как акт особого доверия. Но я очень хотел бы, чтобы у ее матери сохранилась хотя бы одна единственная нетронутая фотография. И еще я пожалел, что теперь уже никогда не смогу забыть то, что увидел.

Стивен Ф. Козл, Нью-Йорк, апрель 1997 г.

На стр. 8: «Товарищ Сталин и Ладос Кецховели». Дымный едва ли не религиозным благоговением рисунок Ирины Штенберг был выполнен в 1939 году, когда культ Сталина достиг своего апогея. Будущий «Вождь и Учитель» (справа) изображен здесь вместе с тем человеком, который на рубеже веков познакомил его с азами марксизма. В 1903 г. Кецховели был застрелен тюремщиком.



ТЯЖЕЛЫЕ СОВЕТСКИЕ УТРАТЫ

Габет дымил в Советской России фоторетушеры, как и их коллеги в Голливуде, затрачивали немало времени, исправляя самые различные физические недостатки и помогая кинокамере украсить действительность. Изрытое оспой лицо Иосифа Сталина требовало от ретушера исключительно высокой квалификации. Но в период «больших чисток», разразившихся в конце 40-х годов, появилась новая форма фальсификации документов. Сталину мало было изображать своих политических противников физически парализованными, физически ликвидировавшими их, ретушеры искали новые формы их визуального бытия.

Фотографии, предназначенные для публикации, ретушировались по-прежнему с помощью краскораспылителя и скальпеля, с них удаляли изображения людей, прежде широко известных. В музеях и картинных галереях со временем от времени становились похожими и спустя некоторое время их выставляли на всеобщее обозрение, но уже без каких-либо измерений. Эти книги-запечатки поистинно и так же, как и скарлатина, в итоге стали дымить от хранения, пылевые в государственных библиотеках и архивах, — или просто уничтожались.

Советская индустрия на всех парах устремлялась вперед и параллельно двигалась к вершине своего обожествления Сталин: выполненные в духе социалистического реализма произведения живописи, скульптуры, тщательно отретушированные фотографии представляли его как «вечного вождя и учителя» советского народа. Они выглядели чуждым далеком от всякой реаль-

ности мыслью том, что Сталин — единственный истинный друг товарища и наследник Ленина, руководитель большевистской революции, создатель Советского Союза. И страна покорно склонилась перед Сталиным.

Советские граждане, опасаясь, как бы их, не дай бог, не обвинили в хранении «антисоветских», «контрреволюционных» материалов, — так же, как и в этом случае, могли быть самыми близкими — вынуждены были с помощью ножа или тесака портить свои книги и фотографии. От сталинских времен почти не осталось никаких копий, которые не несли бы на себе отпечаток этого политического вандализма. Один из устрашающих его примеров читатель увидит на последующих страницах. Стоит сказать не столько о столь несчастном герое этой не заурядной истории.

Исаак Абрамович Зеленский шестидесятилетним в то время в 1900 г. вступил в партию большевиков, участвовал в революции 1917 года. В 1921 г. стал полноправным членом Центрального Комитета ВКП(б). Ему в то время возмужавшему мужскую партию организацию была поручена организация похорон Ленина. А спустя несколько месяцев Сталин обвинил Зеленского в том, что тот «недостаточно ненавидит Каменева и Зиновьева», которые в тот период, в борьбе за власть, развернувшись после смерти Ленина, стали противниками будущего диктатора. Зеленский был послан на семь лет в Ташкент, где занимал пост секретаря Среднеазиатского бюро ЦК ВКП(б). В 1931 г. он вернулся в Москву, похвалившись на руководящих

На стр. 10. Рисунок с изображением Льва Троцкого — выданный в 1923 году Сергеем Пичутиным. После политического нападения Троцкого этот портрет необходимо было скрыть от человеческих глаз. Художник наклеил на свой рисунок кусок белого картона и «преступное сходство» было случайно обнаружено членами его семьи лишь 75 лет спустя.

На стр. 12–13. Портрет Исаака Зеленского (слева) из книги «Десять лет Узбекистана». Так этот портрет выглядел в советском узбекском издании, принадлежавшем Александру Ролченко, вымаранный самим художником (справа).



И. ЗЕЛЕНСКИЙ

секретарь Средисбюро ЦК ВКП(б) с 1924 по 1931 г



~~F. Z. B. ...~~

VKP (B) MQ Ortaasiya Bjurosini 1924-nci
jildan 1931-nsi jilgaca bolgan katibi

Центросоюзом (Центральным союзом потребительских обществ СССР). Энтузиаст, революционер превратился к тому времени в типичного аппаратчика. Он был одним из тех, кто всей душой защищал и отстаивал сталинизм.

Тем не менее, в 1937 году по приказу Сталина его арестовали и объявили «врагом народа». Прокурором СССР в то время был Андрей Януарьевич Вышинский, которого ненавидела и боялась вся страна; в четырех больших показательных процессах, состоявшихся во второй половине 30-х годов, он занимал крайне жесткую позицию, с готовностью взяв на себя роль «рутюра» Сталина. На всех процессах он требовал вынесения смертного приговора старым большевикам, обеспечивавшим победу Октябрьской революции 1917 года (в которой сам он, будучи меньшевиком, не участвовал). Обвинения были в высшей степени абсурдными, но следователи-сидисты с помощью пыток добивались у арестованных признания, а суд, при отсутствии независимой защиты, на основании одних лишь этих признаний выносил обвинительный приговор.

И вскоре Вышинский и Зеленский стояли друг против друга как обвинитель и обвиняемый. Это был последний открытый процесс; он состоялся в марте 1938 года в здании Центрального совета профсоюзов. На скамье подсудимых сидели двадцать обвиняемых во главе с Николаем Бухариным. Зеленского обвиняли в том, что с 1911 года он был тайным агентом царской охраны, а пост руководителя Центросоюза использовал для того, чтобы саботировать распределение продовольствия. Зеленский якобы уничтожил пятьдесят вагонов с яйцами; кроме того, он «подсыпал в масло, предназначенное для народных масс, гвозди и стекло, с той целью, чтобы подорвать здоровье советских людей». Вместе с другими обвиняемыми Зеленский был приговорен к смерти и казнен. А Вышинского, в награду за проявленное усердие, Сталин в 1939 году сделал членом ЦК.

Обезображенный портрет Зеленского (см. стр. 13) попал мне в руки в 1984 году. Прекрасно помню тот вечер. Я шел по улице Кирова, плохо освещенной даже по тогдашним московским меркам, в студию Александра Родченко. Через темную подворотню я попал в узкий двор-колодезь на десятом этаже одного из домов, обступивших этот мрачный двор, и устроил когда-то студию Родченко. Лифт не работал, я поднимался пешком.

Родченко, работавший в области живописи, графики и фотографии, был одним из выдающихся представителей русского авангарда, история которого, начинаясь в эпоху революции, завершилась в 30-е годы. Талантливой художницей была и жена Родченко, Варвара Степанова. В 20-е годы их студия дала приют редакции литературно-художественного журнала «Лесф», главным редактором которого был поэт-революционер Маяковский.

Умер Родченко в 1956 году. Студия служила жильем для трех поколений его семьи, но в 1984 году я нашел ее почти в нетронутом состоянии. Полотна мэтра стояли, прислоненные к стене, словно он только-только закончил их. В белом свете голых, без абажуров, электрических лампочек высокие буфеты и книжные полки отбрасывали на стену резкие тени. На потрескавшейся штукатурке, на книгах — книгах Родченко — лежала густая пыль. Пришел я сюда затем, чтобы взглянуть в эти книги; как ни стран-

но, я был первым посторонним человеком, попросившим разрешения взять их в руки.

В 30-е годы Родченко обратился к фотографии, а также к оформлению книг и журналов. На стеллажах его студии на улице Кирова я увидел огромные фотоальбомы, в том числе — «Первая Конная» и «Красная Армия»; рядом лежали новаторские фотоработы к разным номерам знаменитого журнала «СССР на стройке». А в стороне, поодаль от других, лежал еще один том, под названием «Десять лет Узбекистана».

Раскрыв эту книгу, я почувствовал себя так, словно вдруг очутился на месте, где было совершено ужасное преступление. После сталинской «чистки», которой подверглось узбекское руководство в 1937 году (спустя три года после выхода книги), значительную часть парадных фотопортретов тамошних функционеров в альбоме надо было срочно уничтожать. В осуществляемой под лозунгом «бдительности» истребительной войне против «врагов народа» сталинисты навязали стране концепцию «личной ответственности», из которой вытекало, что одно лишь упоминание имени кого-либо из арестованных и «исчезнувших», равно как и тайное хранение их портретов, автоматически влекло за собой тюремное заключение. Доносчики же были всюду. По русской пословице, даже у стен были уши.

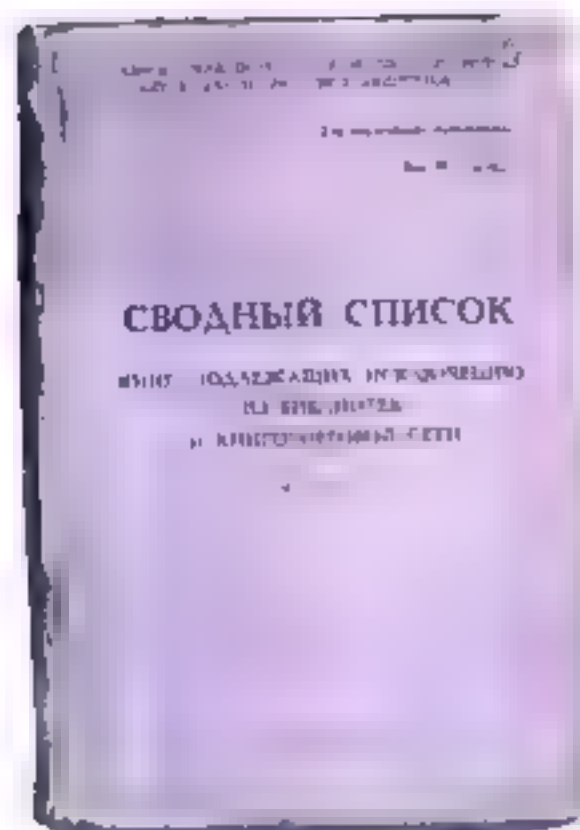
Родченко ответил на «чистку» по-своему, как художник, невольный став родоначальником новой «художественной формы», которая графически отражала действительную судьбу жертв. Залитые чернилами портреты одного из руководителей советской тайной полиции Якова Петерса (см. стр. 147) или Акмаля Икрамова, возглавлявшего партийную организацию Узбекистана, воспринимаются как путающие символы. Исаак Зеленский под рукой Родченко умер во второй раз: лицо его закрыто громадной кляксой, густая чернильная полоса не позволяет прочесть само его имя.

Осквернение книги, на которое был вынужден пойти Родченко, — лишь один из подобных примеров периода массового террора и последовавшей за ним эпохи. В библиотеках бывшего Советского Союза до сих пор можно встретить следы политического вандализма, скрывающегося под маской «бдительности». Из многих книг с политической, культурной или научной тематикой, увидевших свет в первые два десятилетия советской власти, цензоры выдирали целые главы; на фотографии же «врагов народа» они набрасывались с какой-то иррациональной яростью. Учителя в школах давали ученикам указание самим убирать из учебников тех, кому там было уже не место. Многие десятилетия советской власти прошли под знаком этой коллективной паранойи.

Значительная часть изданий просто исчезала с книжных полок. По решению ЦК ВКП(б) от 7 марта 1935 года, например, из всех библиотек СССР изымались произведения Троцкого. Запрет на его имя, никем не отмененный вплоть до конца 80-х годов, доходил до того, что среди книг, попавших в черный список, оказались даже материалы, направленные против самого Троцкого. Как это ни парадоксально, нелегальной литературой становились книги вроде: «Троцкисты: враги народа» или «Троцкистско-бухаринское отребье».

На стр. 15. Ленин (в центре), рядом с ним Лев Каменев (слева) и Григорий Зиновьев (справа) среди членов делегации Всероссийского Центрального Исполнительного Комитета. Москва, 31 октября 1922 г. Самое впечатляющее в этой фотографии — то, что на ней присутствует и Андрей Вышинский (в центре): он — в черной косоворотке с тремя белыми пуговицами. В большевистской партии он менее двух лет; в последующие два десятилетия с его легкой руки будут уничтожены многие из тех, кто запечатлен на снимке.





Слева — «Сводный список» издание 1973 года
Рядом — репортаж о знаменитом шахтинском деле 1928 года. Предисловие к книге написано Вышинским
оформление обложки — работа Родченко

Составленное цензурным ведомством, с грифом «Для служебного пользования», специальное издание под названием «Сводный список книг, подлежащих исключению из библиотек и книготорговой сети» представляло собой массивный том в несколько сотен страниц, на которых мелким шрифтом перечислялись в алфавитном порядке запрещенные книги. Один мой хороший друг, в 60-х годах директор букинистического магазина в Ленинграде, рассказывал, как раз в два месяца к ним являлась женщина, представлявшая цензурное управление; эта почтенная дама, внешностью больше напоминающая дворничиху, часами рылась в книжных запалах, время от времени заглядывая в последний — естественно, он регулярно обновлялся — вариант «сводного списка». Издания, которые признавались нежелательными, попадали в специальный «мусоросборник», стоящий за магазином.

Далее судьба содержимого этого «мусоросборника» была такова: в самом удачном случае редкие и пользующиеся спросом книги оседали в частных, и без того сказочно богатых, библиотеках, что, однако, было вовсе не безопасным для коллекционеров и страстных любителей истории. Чаще же всего книги отправлялись в цеха переработки макулатуры. В 60-е годы в разгар «макулатурной кампании», под ножами бумагозамельчительных машин погибло огромное количество культурных ценностей, среди которых были и редкие рукописи, и прекрасные оформленные издания. Ссылаясь на нехватку газетной бумаги, власти выработали практику, по которой старые книги и газеты принимались «на вес» — по несколько рублей за килограмм, либо в обмен на экземпляр какого-нибудь модного романа. Чем толще была книга, тем больше она стоила. Вот почему так редки сегодня огромные альбомы художественных фотографий, издававшиеся в России в 20–30-х годах.

Путь других документов, признанных опасными для советской власти, заканчивался в государственных архивах. У архивов этих было двойное предназначение: во-первых, хранить материалы; во-вторых, изымать их из обращения. В хранилищах «закрытых материалов» — «спецхранах» — топили магнитофонные ленты, печатные издания, кинокопии, фотографии, произведения живописи, рисунки, плакаты, личные письма. В эту бездонную бочку саживали все, что государство считало «нежелательным» для своих граждан. В сталинские времена эта система была настолько отлажена, что на любые расспросы, после многочасового ожидания, следовала или какая-нибудь сказка про белого бычка, или недоуменное пожимание плечами, или сухое: «Не знаю».

Прошло уже семнадцать лет после смерти Сталина, когда я, необычно морозной зимой 1970 года, впервые оказался в чи-

тальном зале Архива кино- и фотодокументов. Сказать, что пытаюсь выяснить, нет ли в архиве фотографий Троцкого, как, например, мне отвечали сурово: «А зачем вам Троцкий? Для революции Троцкий — фигура незначительная. Сталин — другое дело!» В огромных темно-зеленых коробках лежали сотни портретов: Толстого, Тургенева и других, Троцкого же не было ни одного. Тогда я и решил собирать собственную коллекцию.

Почти за три десятилетия коллекция моя выросла в целую библиотеку — кстати сказать, доступную всем. Библиотека эта содержит изобразительные материалы о всех значительных этапах советской истории, но особое внимание уделяется альтернативным сталинизму. Откуда эти документы? В основном — из Советского Союза. В течение многих лет Коммунистический Интернационал распространял свои материалы, фотографии и печатные издания, по всему миру. Эту деятельность активно использовала в 20–30-х годах советская пропагандистская машина. Попавший в те времена на Запад огромный в количественном отношении материал в значительной степени еще доступен и сегодня. Когда Хрущев в конце 80-х годов смягчил порядок выезда советских граждан за рубеж, на Запад опять попали много книг, фотографий и других документов, которые в течение долгих лет хранились тайно. Но нужно заметить, что российские законы все еще запрещают вывозить из страны без официального разрешения что-либо, кроме изданий, увидевших свет в нашей стране.

Фальсификация документов в сталинскую эпоху стала настолько повседневным делом, что на основе отрепетированных фотографий можно писать историю советской власти. Такая попытка и предпринята в этой книге. Фотографии следуют друг за другом в хронологическом порядке, то есть, как правило, привязаны к тому времени, когда они были изготовлены. Отрепетированные, «исправленные» варианты приводятся — с небольшими исключениями — рядом с исходной фотографией или несколькими страницами ниже. Наряду с фотоснимками и другими изобразительными документами, играющими ключевую роль для понимания того или иного «исторического события», к материалу прилагаются некоторые материалы, которые особенно ярко иллюстрируют культ личности Сталина, хотя ценностью обладают лишь в политическом, культурном или эстетическом плане. Перед нами проходят все новые и новые факты фальсификации: тот или иной снимок выглядит подчас настолько странным, что сразу понимаешь: это не что иное, как подделка. Зато поиски исходного варианта иногда занимают многие годы.

Фальсификация фотографий публиковалась в 1930-х годах в журналах, газетах, началась в России еще до 1917 года, но лишь с 1934 года, после убийства главы ленинградской парторганизации



Слева: Биография Сталина (издание 1939 г.) с металлической чеканкой на обложке. Идея оформления обложки взята со стофтовой гранитной статуи работы Сергея Меркурова у начала канала Москва – Волга.

Внизу: Плакат, опубликованный в Москве в 1933 г.

На стр. 18 -19: композиция «Сталин и массы» в книге «Ударники» (1930 г.) Фигура Сталина явно вмонтирована в фотографию; но и изображение «масс» выдаст незамысловатый трюк ретушера. Если прилежательно посмотреть, можно видеть, что некоторые фрагменты толпы фигурируют здесь трижды.

Сергея Кирова, стали квинтэссенцией советской неискренности. Конечно, тут не нужно представлять себе какой-нибудь небоскреб, где целая армия стахановцев-ретушеров, вооружившись ножницами и краскораспылителями, трудится от зари до зари, стремясь выполнить норму по заданию «Министерства подделок и фальсификаций». Ретуширование происходило в разных подходящих для этого местах. Указания же шли и шли, исподволь одно за другим. Достаточно было случайно оброненных слов, удовлетворенных чутким ухом какого-нибудь редактора, или вполне вежливого телефонного звонка «сверху» — дескать, на счет того-то и того-то, каким бы знаменитым он ни был, хорошо бы убрать всякую информацию — и изображательную, и словесную.

В те времена фальсификация фотографий была, надо полагать, одной из самых приятных задач художественных отделов в издательствах: ведь работа это была куда более тонкая, чем грубые приемы цензоров типа «вырви и сожги». Острым скальпелем шарились контуры фигур или предметов, соприкасающихся на снимке с подлежащей удалению личностью. Затем фигуры приклеивались на нужное место. Вырезанные контуры тщательно подкрашивались краевой или чернилами, такая же работа проделывалась с фоном — и вот уже не было видно никаких следов вмешательства. Таким методом из двух или более фотографий создавали еще одну, новую. Или с помощью краскораспылителя (который был не чем иным, как пульверизатором с чернилами) закрашивали лицо и фигуру несчастной жертвы. Если контуры удаляемого предмета или человека смягчить краевой краскораспылителем, следы грубого вмешательства скальпеля или бритвы становятся практически незаметны.

Вместо ретуши очень часто прибегали к простой «ампутации». Обрезка лишних частей фотографии, снижающая ее эстетический эффект, прием довольно распространенный, но в Советском Союзе он выполнял функцию политическую. Однако удалять не просто «лишнее», а именно то, что Сталин олицетворял лишь частью задачи. Другая часть — добавление, или наклеивание на фотографию фигуры генсека, требовала куда более высокой квалификации. Фотографий Сталина, начиная с 1879 года, официальной даты его рождения, (на самом деле он родился в

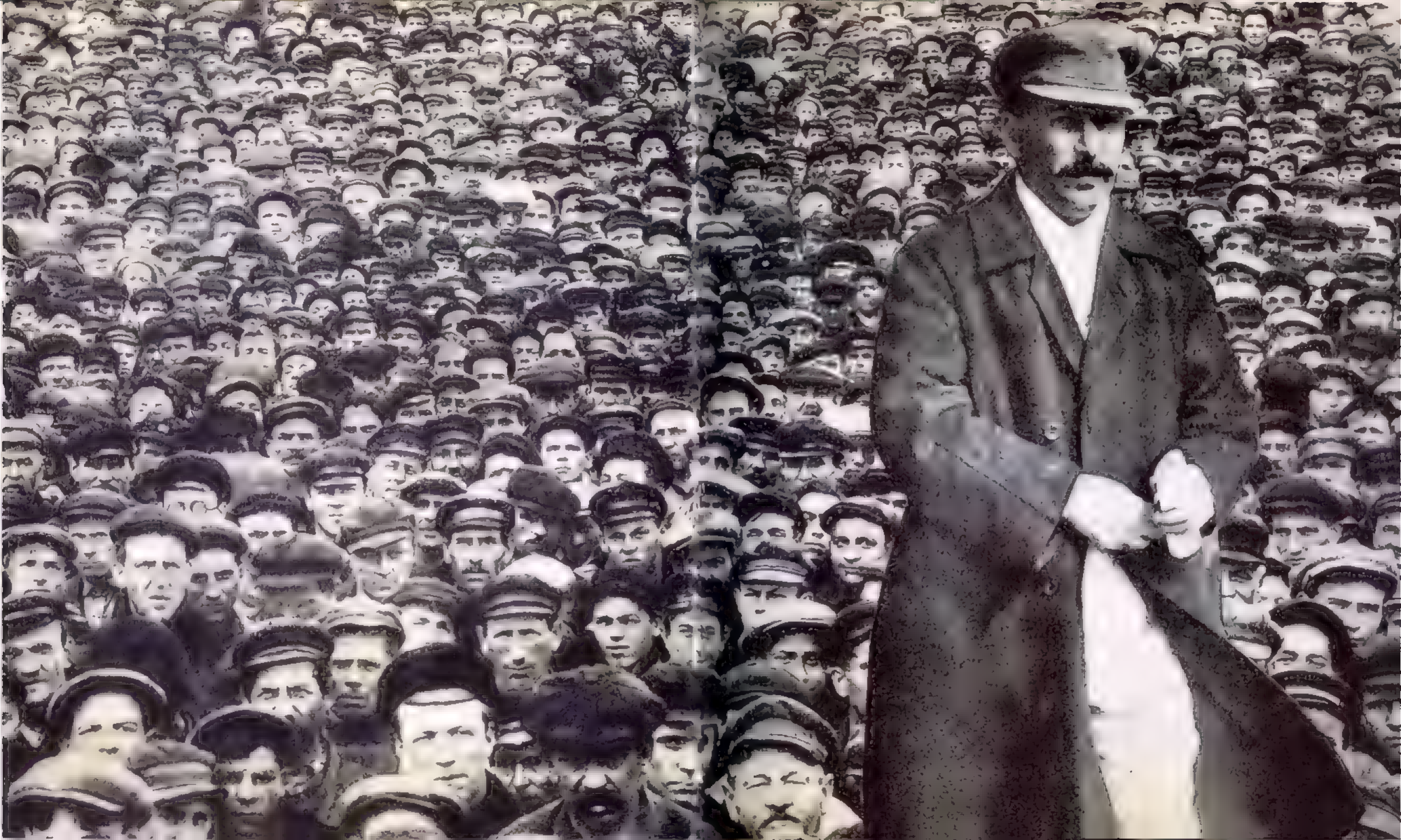
1878 г., то есть без даты не обошлось и тут), до 1922-го, когда он занял пост Генерального секретаря, было очень мало, менее дюжины. И Сталин, решивший утвердить себя в народном сознании знаменителем коммунистического движения, мобилизовал целую армию художников и скульпторов, которые должны были компенсировать эту вопиющую несправедливость. Импрессионизм, экспрессионизм, абстрактное искусство — ни одно из этих направлений Сталин не считал достойным для воплощения своего образа. Опорой своего культа он избрал реализм — социалистический реализм. Искусство превратилось в промышленную отрасль: одной из главных его задач стало возвеличение Сталина, возведение его в мифологический ранг, изображение его в качестве участника тех исторических событий, рядом с которыми его и близко не было. На службу его культу была поставлена и скульптура. Изваянные из бронзы и мрамора монументы Сталина символизировали его неуязвимость перед наскоками всякой «троцкистско-зиновьевской сволочи». Это было тем более удобно, что настоящий Сталин, человек из плоти и крови, мог оставаться при этом вне поля зрения обычного человека. Статуи Сталина, несокрушимые, незыблемые и вечные, как бы и представляли собой истинного Сталина.

Качество отреетушированных фотографий, предназначенных для размножения и публикации — как и качество всего того, что производилось до возникновения компьютерных технологий,

зависело от мастерства человека, выполняющего задачу, а также от времени, отведенного на ее выполнение. Почему же все-таки техника ретуширования в советских книгах и журналах чаще всего была такой примитивной? Может быть, сталинисты хотели наглядно продемонстрировать читателям, как происходит в действительности процесс устранения человека, хотели, чтобы читатели ощущали это как злое, грозное предупреждение? Или ретушер, устраняя какого-нибудь очередного комиссара, сознательно оставлял крохотный след — своего рода тайный знак, что задавленная истина в один прекрасный день даст о себе знать, что насилие обернется когда-нибудь против тех, кто его совершает?

Дэвид Кинг, Лондон, 1997 г.





[illegible][illegible][illegible]



ПРИЗРАЧНАЯ КОЛОННА

Справа на стр. 25 — шахматист Алексей Агеев. 1945 г. — в лагере в Казани. В центре — Ленин приедет в Москву писатели Максим Горький и Сергей Бутко. Внизу — Ленин в Москве. В центре — Ленин в Москве. Внизу — Ленин в Москве.

Верхний ряд на фотографии — Алексей Агеев, Владимир Базаров, Горький, Владимир Ленин, Сергей Бутко. В центре — Ленин в Москве. Внизу — Ленин в Москве.

Шахматист Алексей Агеев, 1945 г. — в лагере в Казани. В центре — Ленин приедет в Москву писатели Максим Горький и Сергей Бутко. Внизу — Ленин в Москве. В центре — Ленин в Москве.

Человек мягкий и уступчивый. Базаров в 1945 г. — в лагере в Казани. В центре — Ленин приедет в Москву писатели Максим Горький и Сергей Бутко. Внизу — Ленин в Москве. В центре — Ленин в Москве.

и держался рассудком, даже в 1945 г. — в лагере в Казани. В центре — Ленин приедет в Москву писатели Максим Горький и Сергей Бутко. Внизу — Ленин в Москве. В центре — Ленин в Москве.

В центре — Ленин приедет в Москву писатели Максим Горький и Сергей Бутко. Внизу — Ленин в Москве. В центре — Ленин в Москве. Внизу — Ленин в Москве. В центре — Ленин в Москве. Внизу — Ленин в Москве.

В центре — Ленин приедет в Москву писатели Максим Горький и Сергей Бутко. Внизу — Ленин в Москве. В центре — Ленин в Москве. Внизу — Ленин в Москве. В центре — Ленин в Москве. Внизу — Ленин в Москве.

В центре — Ленин приедет в Москву писатели Максим Горький и Сергей Бутко. Внизу — Ленин в Москве. В центре — Ленин в Москве. Внизу — Ленин в Москве. В центре — Ленин в Москве. Внизу — Ленин в Москве.



[illegible][illegible]





РАСКОЛ БОЛЬШЕВИКОВ И МЕНЬШЕВИКОВ — В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ И НАВСЕГДА

Вопрос: Каким образом можно определить, что человек является носителем информации? Ответ: Человек является носителем информации, если он обладает способностью воспринимать, обрабатывать и передавать информацию. Вопрос: Каким образом можно определить, что человек является источником информации? Ответ: Человек является источником информации, если он обладает способностью создавать новую информацию. Вопрос: Каким образом можно определить, что человек является получателем информации? Ответ: Человек является получателем информации, если он обладает способностью воспринимать информацию. Вопрос: Каким образом можно определить, что человек является объектом информации? Ответ: Человек является объектом информации, если он является предметом исследования или действия. Вопрос: Каким образом можно определить, что человек является субъектом информации? Ответ: Человек является субъектом информации, если он является источником или получателем информации. Вопрос: Каким образом можно определить, что человек является носителем информации? Ответ: Человек является носителем информации, если он обладает способностью воспринимать, обрабатывать и передавать информацию. Вопрос: Каким образом можно определить, что человек является источником информации? Ответ: Человек является источником информации, если он обладает способностью создавать новую информацию. Вопрос: Каким образом можно определить, что человек является получателем информации? Ответ: Человек является получателем информации, если он обладает способностью воспринимать информацию. Вопрос: Каким образом можно определить, что человек является объектом информации? Ответ: Человек является объектом информации, если он является предметом исследования или действия. Вопрос: Каким образом можно определить, что человек является субъектом информации? Ответ: Человек является субъектом информации, если он является источником или получателем информации.

[illegible]





Насамперед вони виступили проти ліберально-кадетської політики, яка вважала, що в Росії можна впровадити конституційну монархію. Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні.

Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні. Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні. Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні.

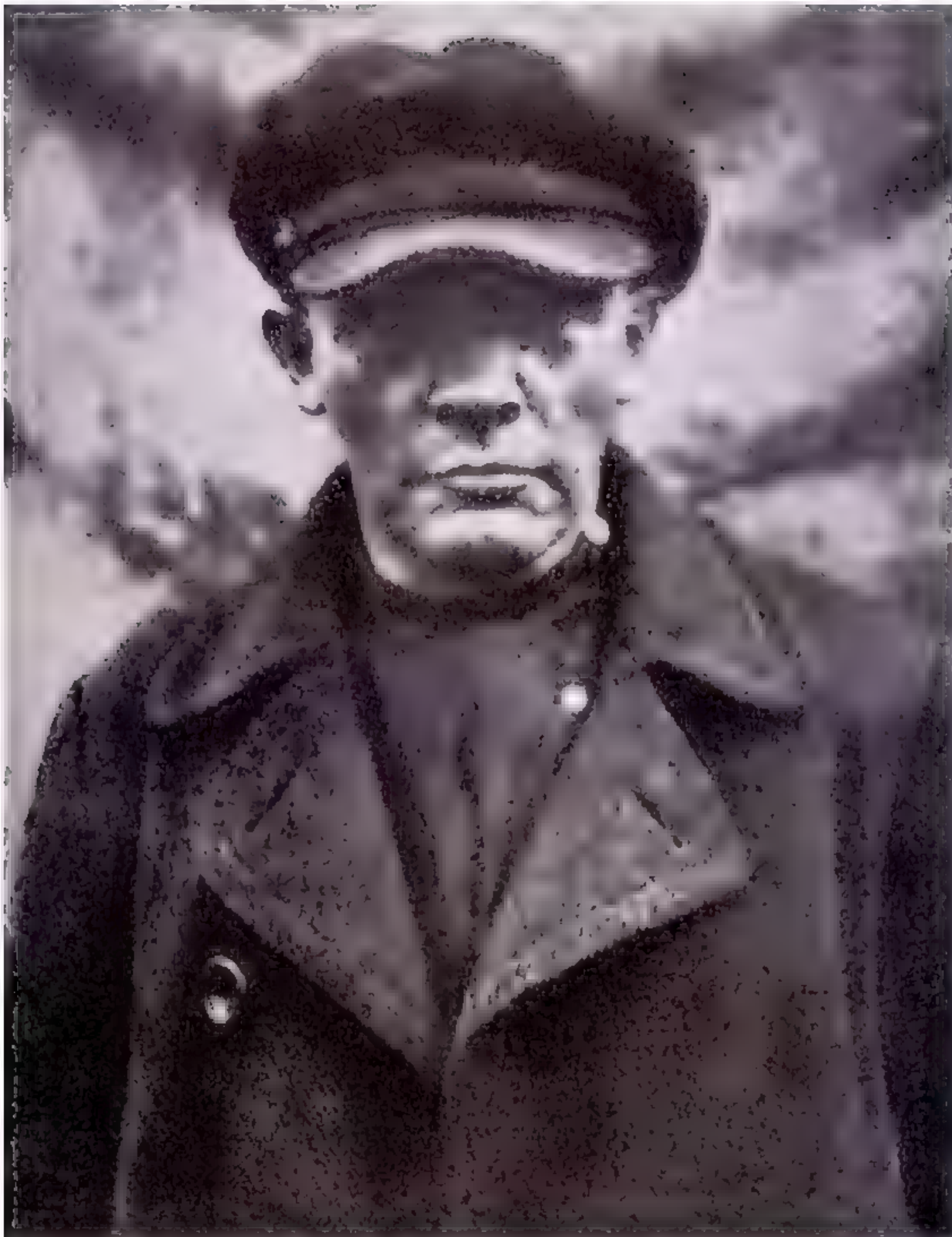
МАСКИРОВКА ПО-ЛЕНИНСКИ

Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні. Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні. Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні. Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні.



Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні. Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні. Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні. Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні.

Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні. Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні. Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні. Вони виступили за повну революцію, яка змінить всю систему влади в країні.



СЕРЫЙ ДЫМ

...и в то же время, когда в Москве
были уже в курсе, что в Ленинграде
уже не было ни одного человека, который
был бы в курсе, что в Ленинграде
уже не было ни одного человека, который

...и в то же время, когда в Москве
были уже в курсе, что в Ленинграде
уже не было ни одного человека, который
был бы в курсе, что в Ленинграде
уже не было ни одного человека, который

...и в то же время, когда в Москве
были уже в курсе, что в Ленинграде
уже не было ни одного человека, который
был бы в курсе, что в Ленинграде
уже не было ни одного человека, который

...и в то же время, когда в Москве
были уже в курсе, что в Ленинграде
уже не было ни одного человека, который
был бы в курсе, что в Ленинграде
уже не было ни одного человека, который

...и в то же время, когда в Москве
были уже в курсе, что в Ленинграде
уже не было ни одного человека, который
был бы в курсе, что в Ленинграде
уже не было ни одного человека, который



...и в то же время, когда в Москве
были уже в курсе, что в Ленинграде
уже не было ни одного человека, который
был бы в курсе, что в Ленинграде
уже не было ни одного человека, который









ЗАДАЧИ ПРОПАГАНДЫ

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]





ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ КОМИССИЯ

Куртис Пейкет, сын Джона Фитча, комиссара «Свободной России», и его жена, сестра американского президента Франклина Рузвельта, в 1945 году в Берлине. Куртис Пейкет, сын Джона Фитча, комиссара «Свободной России», и его жена, сестра американского президента Франклина Рузвельта, в 1945 году в Берлине. Куртис Пейкет, сын Джона Фитча, комиссара «Свободной России», и его жена, сестра американского президента Франклина Рузвельта, в 1945 году в Берлине.

В 1945 году Куртис Пейкет, сын Джона Фитча, комиссара «Свободной России», и его жена, сестра американского президента Франклина Рузвельта, в 1945 году в Берлине. Куртис Пейкет, сын Джона Фитча, комиссара «Свободной России», и его жена, сестра американского президента Франклина Рузвельта, в 1945 году в Берлине. Куртис Пейкет, сын Джона Фитча, комиссара «Свободной России», и его жена, сестра американского президента Франклина Рузвельта, в 1945 году в Берлине.

В 1945 году Куртис Пейкет, сын Джона Фитча, комиссара «Свободной России», и его жена, сестра американского президента Франклина Рузвельта, в 1945 году в Берлине. Куртис Пейкет, сын Джона Фитча, комиссара «Свободной России», и его жена, сестра американского президента Франклина Рузвельта, в 1945 году в Берлине. Куртис Пейкет, сын Джона Фитча, комиссара «Свободной России», и его жена, сестра американского президента Франклина Рузвельта, в 1945 году в Берлине.





МОЖЕТ, ЭТО САМОЛЕТ?

[illegible][illegible][illegible]

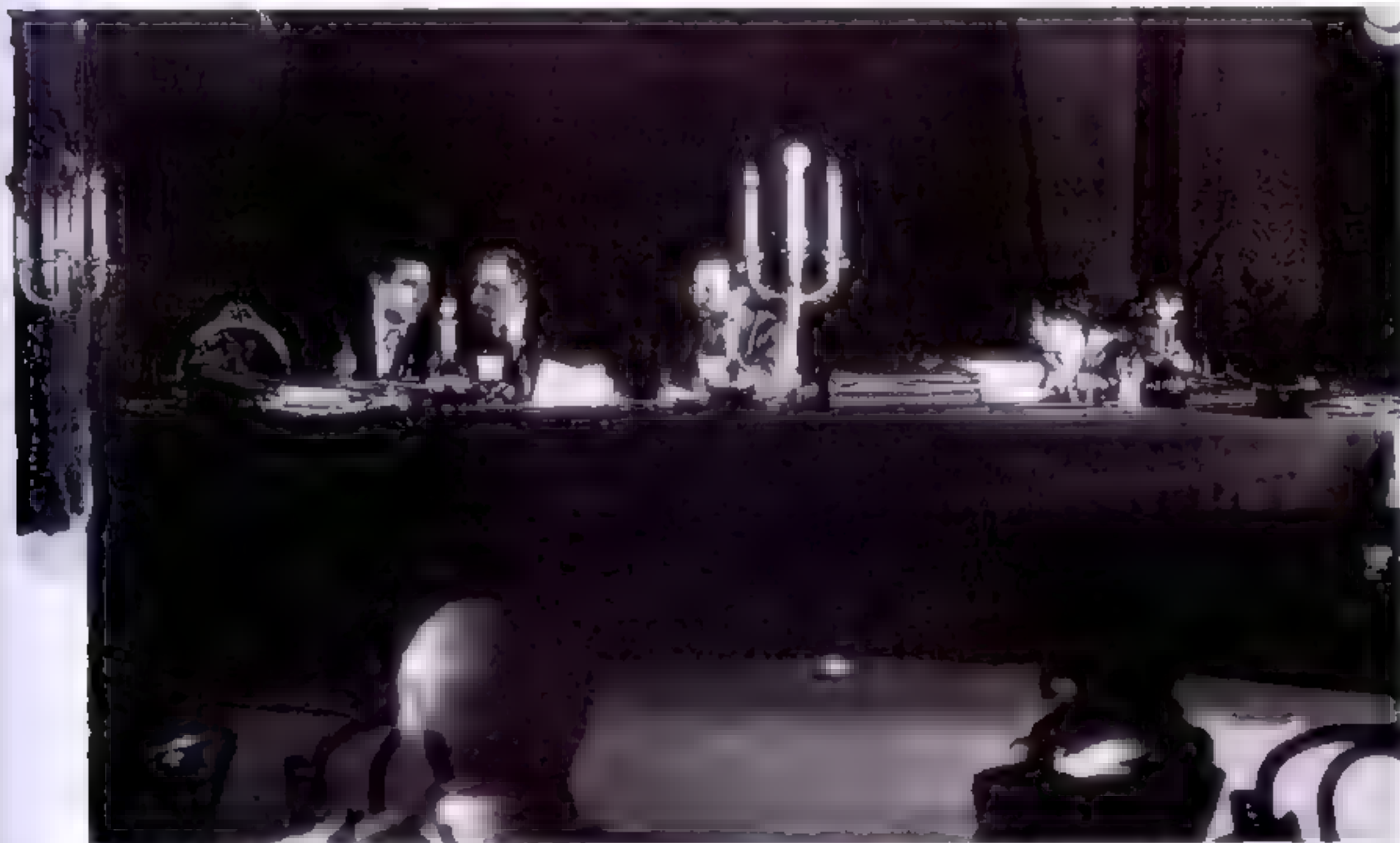


ПРАВАЯ РУКА ЛЕНИНА

1. $\int_0^1 x^2 dx = \frac{1}{3}$
 2. $\int_0^1 x^3 dx = \frac{1}{4}$
 3. $\int_0^1 x^4 dx = \frac{1}{5}$
 4. $\int_0^1 x^5 dx = \frac{1}{6}$
 5. $\int_0^1 x^6 dx = \frac{1}{7}$
 6. $\int_0^1 x^7 dx = \frac{1}{8}$
 7. $\int_0^1 x^8 dx = \frac{1}{9}$
 8. $\int_0^1 x^9 dx = \frac{1}{10}$
 9. $\int_0^1 x^{10} dx = \frac{1}{11}$
 10. $\int_0^1 x^{11} dx = \frac{1}{12}$

[illegible]

Присоединяясь к общему движению, мы должны были бы не забывать, что в настоящее время мы находимся в состоянии войны с Японией. Мы должны быть готовы к тому, что Япония может напасть на нас в любой момент. Мы должны быть готовы к тому, что Япония может напасть на нас в любой момент.



КЛЕВЕТНИЧЕСКАЯ КАМПАНИЯ

[illegible][illegible]



КАНОНИЗАЦИЯ ЛЕНИНА

В начале 1920-х годов в Советском Союзе началась кампания по канонизации Владимира Ленина. В это время в стране происходили значительные изменения в политической и культурной жизни. Ленин был объявлен «отцом революции», и его образ стал символом новой власти. В этот период также происходила борьба с религией, и канонизация Ленина рассматривалась как способ создания нового культа. В 1924 году в Москве был открыт музей Ленина, а в 1925 году в Ленинграде был основан Музей революции. Эти мероприятия были направлены на укрепление идеологии и формирование нового общественного сознания. В то же время происходила борьба с церковью, которая считалась пережитком прошлого. Канонизация Ленина стала частью этой борьбы, позволяя противопоставить новую революционную идеологию старой религиозной вере.



„Совет Народных Комиссаров“.



ПРОПАВШИЕ КОМИССАРЫ

1. $\alpha \in \mathbb{R}^n$ 2. $\beta \in \mathbb{R}^n$ 3. $\gamma \in \mathbb{R}^n$ 4. $\delta \in \mathbb{R}^n$ 5. $\epsilon \in \mathbb{R}^n$ 6. $\zeta \in \mathbb{R}^n$ 7. $\eta \in \mathbb{R}^n$ 8. $\theta \in \mathbb{R}^n$ 9. $\phi \in \mathbb{R}^n$ 10. $\chi \in \mathbb{R}^n$ 11. $\psi \in \mathbb{R}^n$ 12. $\omega \in \mathbb{R}^n$ 13. $\nu \in \mathbb{R}^n$ 14. $\mu \in \mathbb{R}^n$ 15. $\lambda \in \mathbb{R}^n$ 16. $\kappa \in \mathbb{R}^n$ 17. $\iota \in \mathbb{R}^n$ 18. $\hbar \in \mathbb{R}^n$ 19. $\text{g} \in \mathbb{R}^n$ 20. $\text{f} \in \mathbb{R}^n$ 21. $\text{e} \in \mathbb{R}^n$ 22. $\text{d} \in \mathbb{R}^n$ 23. $\text{c} \in \mathbb{R}^n$ 24. $\text{b} \in \mathbb{R}^n$ 25. $\text{a} \in \mathbb{R}^n$ 26. $\text{z} \in \mathbb{R}^n$ 27. $\text{y} \in \mathbb{R}^n$ 28. $\text{x} \in \mathbb{R}^n$ 29. $\text{w} \in \mathbb{R}^n$ 30. $\text{v} \in \mathbb{R}^n$ 31. $\text{u} \in \mathbb{R}^n$ 32. $\text{t} \in \mathbb{R}^n$ 33. $\text{s} \in \mathbb{R}^n$ 34. $\text{r} \in \mathbb{R}^n$ 35. $\text{q} \in \mathbb{R}^n$ 36. $\text{p} \in \mathbb{R}^n$ 37. $\text{o} \in \mathbb{R}^n$ 38. $\text{n} \in \mathbb{R}^n$ 39. $\text{m} \in \mathbb{R}^n$ 40. $\text{l} \in \mathbb{R}^n$ 41. $\text{k} \in \mathbb{R}^n$ 42. $\text{j} \in \mathbb{R}^n$ 43. $\text{i} \in \mathbb{R}^n$ 44. $\text{h} \in \mathbb{R}^n$ 45. $\text{g} \in \mathbb{R}^n$ 46. $\text{f} \in \mathbb{R}^n$ 47. $\text{e} \in \mathbb{R}^n$ 48. $\text{d} \in \mathbb{R}^n$ 49. $\text{c} \in \mathbb{R}^n$ 50. $\text{b} \in \mathbb{R}^n$ 51. $\text{a} \in \mathbb{R}^n$ 52. $\text{z} \in \mathbb{R}^n$ 53. $\text{y} \in \mathbb{R}^n$ 54. $\text{x} \in \mathbb{R}^n$ 55. $\text{w} \in \mathbb{R}^n$ 56. $\text{v} \in \mathbb{R}^n$ 57. $\text{u} \in \mathbb{R}^n$ 58. $\text{t} \in \mathbb{R}^n$ 59. $\text{s} \in \mathbb{R}^n$ 60. $\text{r} \in \mathbb{R}^n$ 61. $\text{q} \in \mathbb{R}^n$ 62. $\text{p} \in \mathbb{R}^n$ 63. $\text{o} \in \mathbb{R}^n$ 64. $\text{n} \in \mathbb{R}^n$ 65. $\text{m} \in \mathbb{R}^n$ 66. $\text{l} \in \mathbb{R}^n$ 67. $\text{k} \in \mathbb{R}^n$ 68. $\text{j} \in \mathbb{R}^n$ 69. $\text{i} \in \mathbb{R}^n$ 70. $\text{h} \in \mathbb{R}^n$ 71. $\text{g} \in \mathbb{R}^n$ 72. $\text{f} \in \mathbb{R}^n$ 73. $\text{e} \in \mathbb{R}^n$ 74. $\text{d} \in \mathbb{R}^n$ 75. $\text{c} \in \mathbb{R}^n$ 76. $\text{b} \in \mathbb{R}^n$ 77. $\text{a} \in \mathbb{R}^n$ 78. $\text{z} \in \mathbb{R}^n$ 79. $\text{y} \in \mathbb{R}^n$ 80. $\text{x} \in \mathbb{R}^n$ 81. $\text{w} \in \mathbb{R}^n$ 82. $\text{v} \in \mathbb{R}^n$ 83. $\text{u} \in \mathbb{R}^n$ 84. $\text{t} \in \mathbb{R}^n$ 85. $\text{s} \in \mathbb{R}^n$ 86. $\text{r} \in \mathbb{R}^n$ 87. $\text{q} \in \mathbb{R}^n$ 88. $\text{p} \in \mathbb{R}^n$ 89. $\text{o} \in \mathbb{R}^n$ 90. $\text{n} \in \mathbb{R}^n$ 91. $\text{m} \in \mathbb{R}^n$ 92. $\text{l} \in \mathbb{R}^n$ 93. $\text{k} \in \mathbb{R}^n$ 94. $\text{j} \in \mathbb{R}^n$ 95. $\text{i} \in \mathbb{R}^n$ 96. $\text{h} \in \mathbb{R}^n$ 97. $\text{g} \in \mathbb{R}^n$ 98. $\text{f} \in \mathbb{R}^n$ 99. $\text{e} \in \mathbb{R}^n$ 100. $\text{d} \in \mathbb{R}^n$ 101. $\text{c} \in \mathbb{R}^n$ 102. $\text{b} \in \mathbb{R}^n$ 103. $\text{a} \in \mathbb{R}^n$ 104. $\text{z} \in \mathbb{R}^n$ 105. $\text{y} \in \mathbb{R}^n$ 106. $\text{x} \in \mathbb{R}^n$ 107. $\text{w} \in \mathbb{R}^n$ 108. $\text{v} \in \mathbb{R}^n$ 109. $\text{u} \in \mathbb{R}^n$ 110. $\text{t} \in \mathbb{R}^n$ 111. $\text{s} \in \mathbb{R}^n$ 112. $\text{r} \in \mathbb{R}^n$ 113. $\text{q} \in \mathbb{R}^n$ 114. $\text{p} \in \mathbb{R}^n$ 115. $\text{o} \in \mathbb{R}^n$ 116. $\text{n} \in \mathbb{R}^n$ 117. $\text{m} \in \mathbb{R}^n$ 118. $\text{l} \in \mathbb{R}^n$ 119. $\text{k} \in \mathbb{R}^n$ 120. $\text{j} \in \mathbb{R}^n$ 121. $\text{i} \in \mathbb{R}^n$ 122. $\text{h} \in \mathbb{R}^n$ 123. $\text{g} \in \mathbb{R}^n$ 124. $\text{f} \in \mathbb{R}^n$ 125. $\text{e} \in \mathbb{R}^n$ 126. $\text{d} \in \mathbb{R}^n$ 127. $\text{c} \in \mathbb{R}^n$ 128. $\text{b} \in \mathbb{R}^n$ 129. $\text{a} \in \mathbb{R}^n$ 130. $\text{z} \in \mathbb{R}^n$ 131. $\text{y} \in \mathbb{R}^n$ 132. $\text{x} \in \mathbb{R}^n$ 133. $\text{w} \in \mathbb{R}^n$ 134. $\text{v} \in \mathbb{R}^n$ 135. $\text{u} \in \mathbb{R}^n$ 136. $\text{t} \in \mathbb{R}^n$ 137. $\text{s} \in \mathbb{R}^n$ 138. $\text{r} \in \mathbb{R}^n$ 139. $\text{q} \in \mathbb{R}^n$ 140. $\text{p} \in \mathbb{R}^n$ 141. $\text{o} \in \mathbb{R}^n$ 142. $\text{n} \in \mathbb{R}^n$ 143. $\text{m} \in \mathbb{R}^n$ 144. $\text{l} \in \mathbb{R}^n$ 145. $\text{k} \in \mathbb{R}^n$ 146. $\text{j} \in \mathbb{R}^n$ 147. $\text{i} \in \mathbb{R}^n$ 148. $\text{h} \in \mathbb{R}^n$ 149. $\text{g} \in \mathbb{R}^n$ 150. $\text{f} \in \mathbb{R}^n$ 151. $\text{e} \in \mathbb{R}^n$ 152. $\text{d} \in \mathbb{R}^n$ 153. $\text{c} \in \mathbb{R}^n$ 154. $\text{b} \in \mathbb{R}^n$ 155. $\text{a} \in \mathbb{R}^n$ 156. $\text{z} \in \mathbb{R}^n$ 157. $\text{y} \in \mathbb{R}^n$ 158. $\text{x} \in \mathbb{R}^n$ 159. $\text{w} \in \mathbb{R}^n$ 160. $\text{v} \in \mathbb{R}^n$ 161. $\text{u} \in \mathbb{R}^n$ 162. $\text{t} \in \mathbb{R}^n$ 163. $\text{s} \in \mathbb{R}^n$ 164. $\text{r} \in \mathbb{R}^n$ 165. $\text{q} \in \mathbb{R}^n$ 166. $\text{p} \in \mathbb{R}^n$ 167. $\text{o} \in \mathbb{R}^n$ 168. $\text{n} \in \mathbb{R}^n$ 169. $\text{m} \in \mathbb{R}^n$ 170. $\text{l} \in \mathbb{R}^n$ 171. $\text{k} \in \mathbb{R}^n$ 172. $\text{j} \in \mathbb{R}^n</$





Судя по всему, это
 группа людей, которые
 были освобождены из
 концлагеря. Они
 выглядят очень
 истощенными и
 несчастными. В
 центре группы
 стоит женщина,
 которая, возможно,
 является матерью
 одного из детей.
 Дети выглядят
 очень несчастными
 и голодными.
 Они, вероятно,
 были освобождены
 из концлагеря.
 Судя по всему,
 это группа людей,
 которые были
 освобождены из
 концлагеря. Они
 выглядят очень
 истощенными и
 несчастными. В
 центре группы
 стоит женщина,
 которая, возможно,
 является матерью
 одного из детей.
 Дети выглядят
 очень несчастными
 и голодными.
 Они, вероятно,
 были освобождены
 из концлагеря.



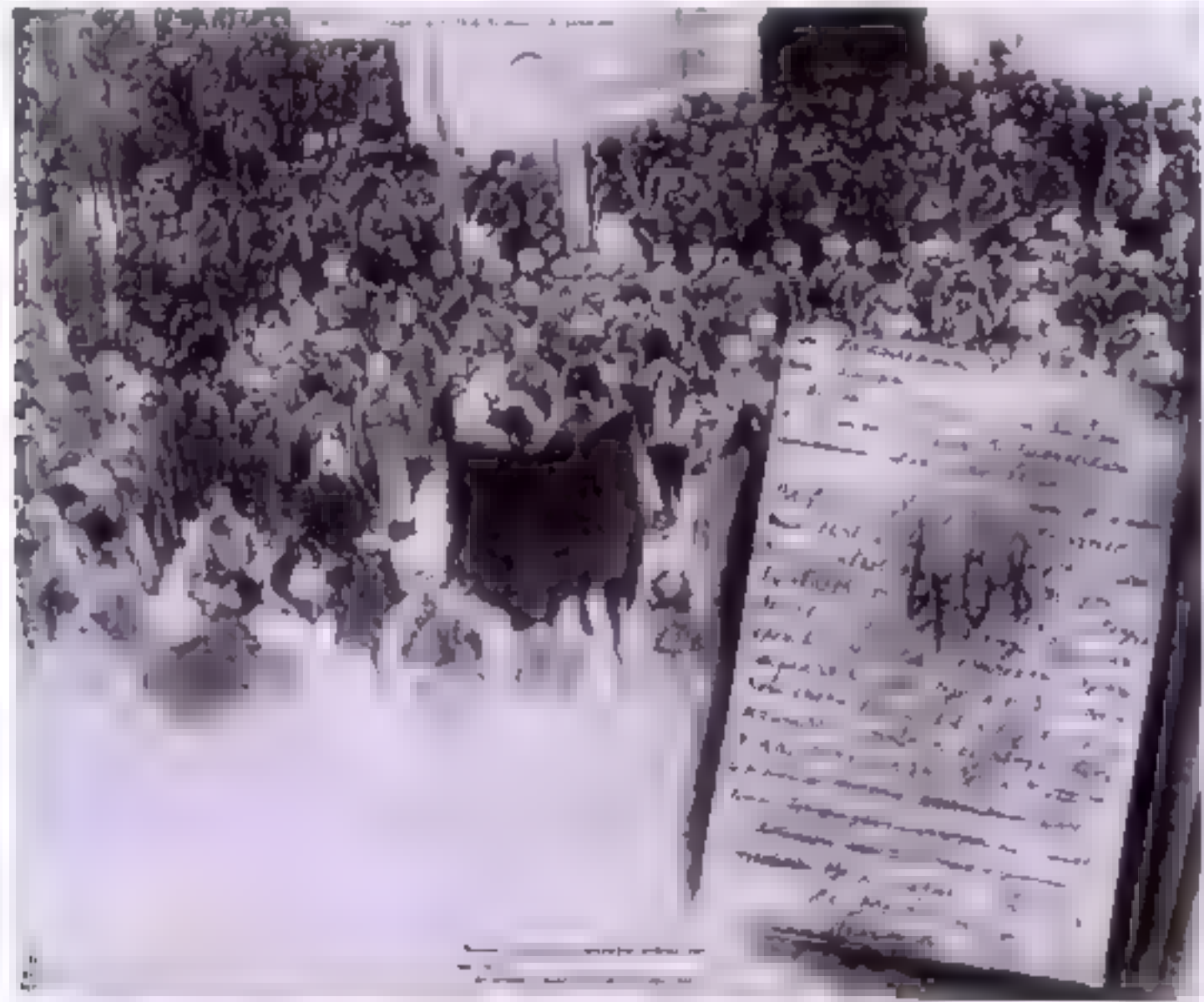
Вот это люди, которые
 были освобождены из
 концлагеря. Они
 выглядят очень
 истощенными и
 несчастными. В
 центре группы
 стоит женщина,
 которая, возможно,
 является матерью
 одного из детей.
 Дети выглядят
 очень несчастными
 и голодными.
 Они, вероятно,
 были освобождены
 из концлагеря.
 Судя по всему,
 это группа людей,
 которые были
 освобождены из
 концлагеря. Они
 выглядят очень
 истощенными и
 несчастными. В
 центре группы
 стоит женщина,
 которая, возможно,
 является матерью
 одного из детей.
 Дети выглядят
 очень несчастными
 и голодными.
 Они, вероятно,
 были освобождены
 из концлагеря.

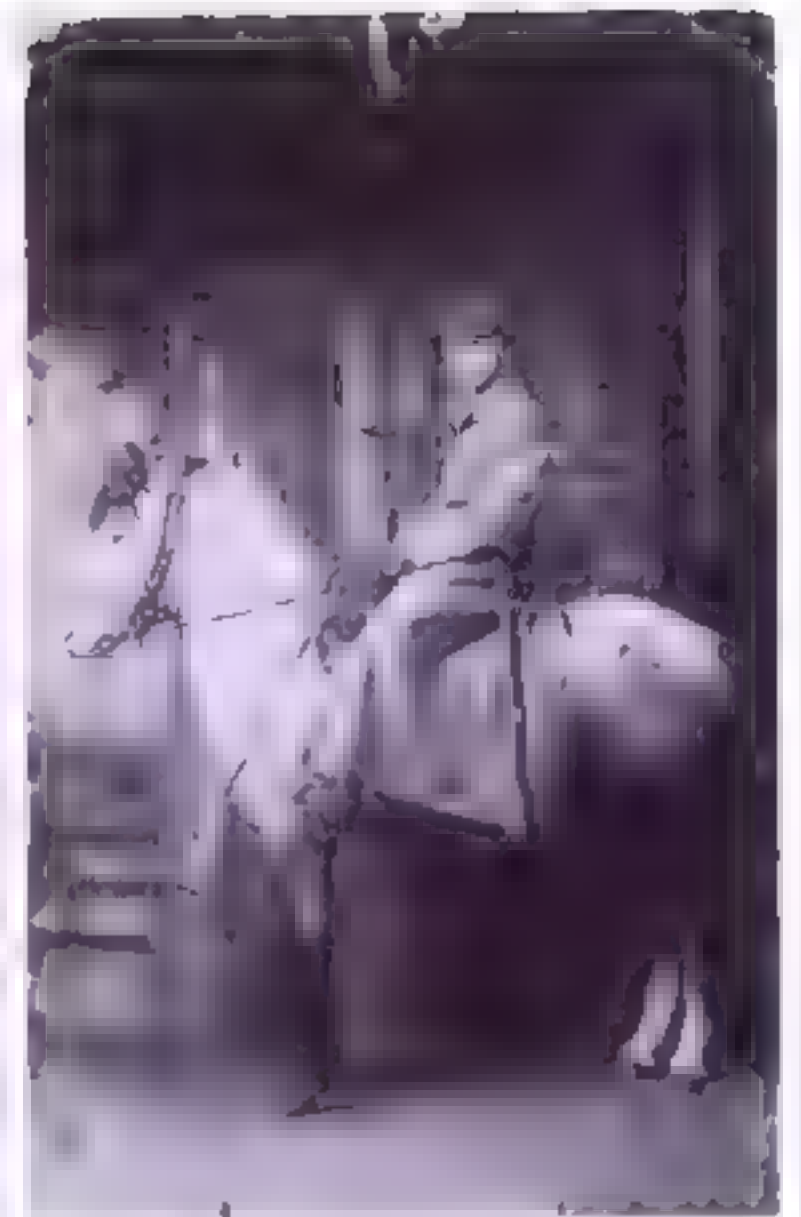


ПОЕЗД-ПРИЗРАК

[illegible]

...и в то время, когда он был еще совсем молодым, в 1880 году, он познакомился с одним из самых выдающихся русских писателей того времени, с Александром Сергеевичем Пушкиным. В то время Пушкин был уже старым человеком, но он был так добр и так любил детей, что он не только не отталкивал от себя этого молодого человека, но и стал его другом. Пушкин был так добр и так любил детей, что он не только не отталкивал от себя этого молодого человека, но и стал его другом. Пушкин был так добр и так любил детей, что он не только не отталкивал от себя этого молодого человека, но и стал его другом.





ГЕРОИ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

Война — это не только оружие и боеприпасы, это и люди, которые в ней участвуют. Герои гражданской войны — это те, кто встал на защиту своей родины и своего народа. Они — те, кто не побоялся смерти и жертв ради свободы и независимости своей страны. Их имена навсегда останутся в истории нашей страны.

Война — это не только оружие и боеприпасы, это и люди, которые в ней участвуют. Герои гражданской войны — это те, кто встал на защиту своей родины и своего народа. Они — те, кто не побоялся смерти и жертв ради свободы и независимости своей страны. Их имена навсегда останутся в истории нашей страны.

Война — это не только оружие и боеприпасы, это и люди, которые в ней участвуют. Герои гражданской войны — это те, кто встал на защиту своей родины и своего народа. Они — те, кто не побоялся смерти и жертв ради свободы и независимости своей страны. Их имена навсегда останутся в истории нашей страны.



ОСЛОЖНЕНИЯ НА КАВКАЗЕ

Второй раз в жизни я увидел
всю эту картину. В это
время я был в командировке
в Тифлисе. Мне пришлось
видеть, как в это время
состоялось заседание
комитета. В это время
я был в командировке
в Тифлисе. Мне пришлось
видеть, как в это время
состоялось заседание
комитета.

В это время я был в командировке
в Тифлисе. Мне пришлось
видеть, как в это время
состоялось заседание
комитета. В это время
я был в командировке
в Тифлисе. Мне пришлось
видеть, как в это время
состоялось заседание
комитета.

В это время я был в командировке
в Тифлисе. Мне пришлось
видеть, как в это время
состоялось заседание
комитета. В это время
я был в командировке
в Тифлисе. Мне пришлось
видеть, как в это время
состоялось заседание
комитета.





БОЛЬШИЕ ЗАТРУДНЕНИЯ НА КАВКАЗЕ

СЛЕДУЮЩИЙ ГОД НА КАВКАЗЕ ОЖИДАЮТСЯ БОЛЬШИЕ ЗАТРУДНЕНИЯ. В НАЧАЛЕ 1902 ГОДА ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ ИМАМАТОВ НАКАПЫВАЮТ СВОЮ АРМИЮ. ГЛАВНЫМИ ВОЖАМИ ЭТОЙ АРМИИ СЧИТАЮТСЯ ГРАММЕР, ТУРКЕВ И СОСНАВ. ОНИ ЗАВЕРШАЮТ АРМИЮ СВОИМИ ПРОМЫСЛОВЦАМИ, РАБОТНИКАМИ, ВОЙСКАМИ И Т.Д. В НАЧАЛЕ 1902 ГОДА АРМИЯ ИМАМАТОВ НАКАПЫВАЮТ СВОЮ АРМИЮ. ГЛАВНЫМИ ВОЖАМИ ЭТОЙ АРМИИ СЧИТАЮТСЯ ГРАММЕР, ТУРКЕВ И СОСНАВ. ОНИ ЗАВЕРШАЮТ АРМИЮ СВОИМИ ПРОМЫСЛОВЦАМИ, РАБОТНИКАМИ, ВОЙСКАМИ И Т.Д. В НАЧАЛЕ 1902 ГОДА АРМИЯ ИМАМАТОВ НАКАПЫВАЮТ СВОЮ АРМИЮ. ГЛАВНЫМИ ВОЖАМИ ЭТОЙ АРМИИ СЧИТАЮТСЯ ГРАММЕР, ТУРКЕВ И СОСНАВ. ОНИ ЗАВЕРШАЮТ АРМИЮ СВОИМИ ПРОМЫСЛОВЦАМИ, РАБОТНИКАМИ, ВОЙСКАМИ И Т.Д.



Всего в 1917 году в России было
создано около 100 тысяч новых
полков, батальонов, рот, взводов,
отдельных подразделений. В это
время в армии и флоте происходила
полная перестройка. В армии
создавались новые соединения, в
флоте — новые корабли, в войсках
создавались новые подразделения.

Всего в 1917 году в России было
создано около 100 тысяч новых
полков, батальонов, рот, взводов,
отдельных подразделений. В это
время в армии и флоте происходила
полная перестройка. В армии
создавались новые соединения, в
флоте — новые корабли, в войсках
создавались новые подразделения.

Всего в 1917 году в России было
создано около 100 тысяч новых
полков, батальонов, рот, взводов,
отдельных подразделений. В это
время в армии и флоте происходила
полная перестройка. В армии
создавались новые соединения, в
флоте — новые корабли, в войсках
создавались новые подразделения.

РЕВОЛЮЦИОННЫЕ МАССЫ



1. М. А. ...
 2. ...
 3. ...
 4. ...
 5. ...
 6. ...
 7. ...
 8. ...
 9. ...
 10. ...
 11. ...
 12. ...
 13. ...
 14. ...
 15. ...
 16. ...
 17. ...
 18. ...
 19. ...
 20. ...

21. ...
 22. ...
 23. ...
 24. ...
 25. ...
 26. ...
 27. ...
 28. ...
 29. ...
 30. ...
 31. ...
 32. ...
 33. ...
 34. ...
 35. ...
 36. ...
 37. ...
 38. ...
 39. ...
 40. ...

41. ...
 42. ...
 43. ...
 44. ...
 45. ...
 46. ...
 47. ...
 48. ...
 49. ...
 50. ...
 51. ...
 52. ...
 53. ...
 54. ...
 55. ...
 56. ...
 57. ...
 58. ...
 59. ...
 60. ...

**ПРАКТИЧЕСКИ
 НЕВОЗМОЖНО
 НАЙТИ**







РЕЗИНОВОЕ БРЕВНО

Война — это не только
битвы и сражения.
Существует еще одна война —
война за мир.

Война — это не только
битвы и сражения.
Существует еще одна война —
война за мир.

Война — это не только
битвы и сражения.
Существует еще одна война —
война за мир.

Война — это не только
битвы и сражения.
Существует еще одна война —
война за мир.



ШАГ ВПЕРЕД, ПЯТЬ ШАГОВ НАЗАД

Восстание 1905 года было самым крупным в истории России. Оно началось в Петербурге 9 января 1905 года, когда рабочие вышли на демонстрацию. Вскоре к ним присоединились студенты, солдаты и крестьяне. Демонстрация переросла в вооруженное восстание. В ночь с 19 на 20 января 1905 года в Петербурге вспыхнул пожар, который охватил Зимний дворец и другие здания. Восстание было подавлено, но оно привело к созданию Государственной думы и началу реформ.

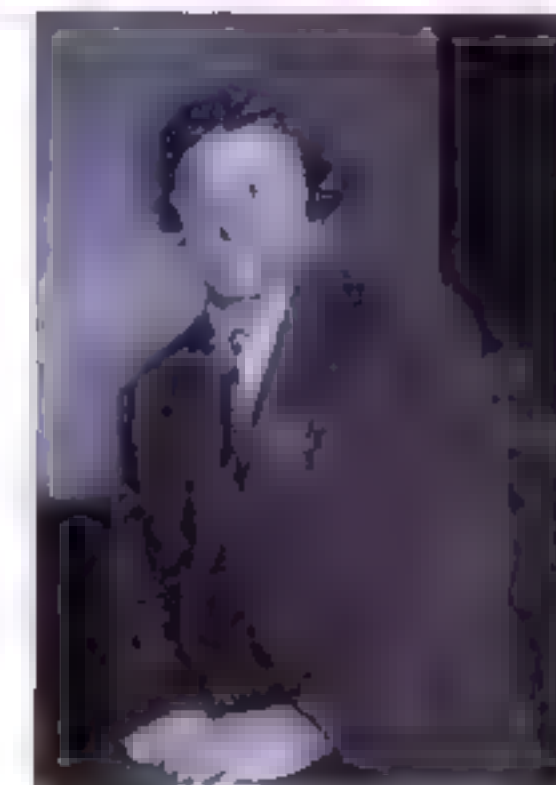
Восстание 1905 года было самым крупным в истории России. Оно началось в Петербурге 9 января 1905 года, когда рабочие вышли на демонстрацию. Вскоре к ним присоединились студенты, солдаты и крестьяне. Демонстрация переросла в вооруженное восстание. В ночь с 19 на 20 января 1905 года в Петербурге вспыхнул пожар, который охватил Зимний дворец и другие здания. Восстание было подавлено, но оно привело к созданию Государственной думы и началу реформ.

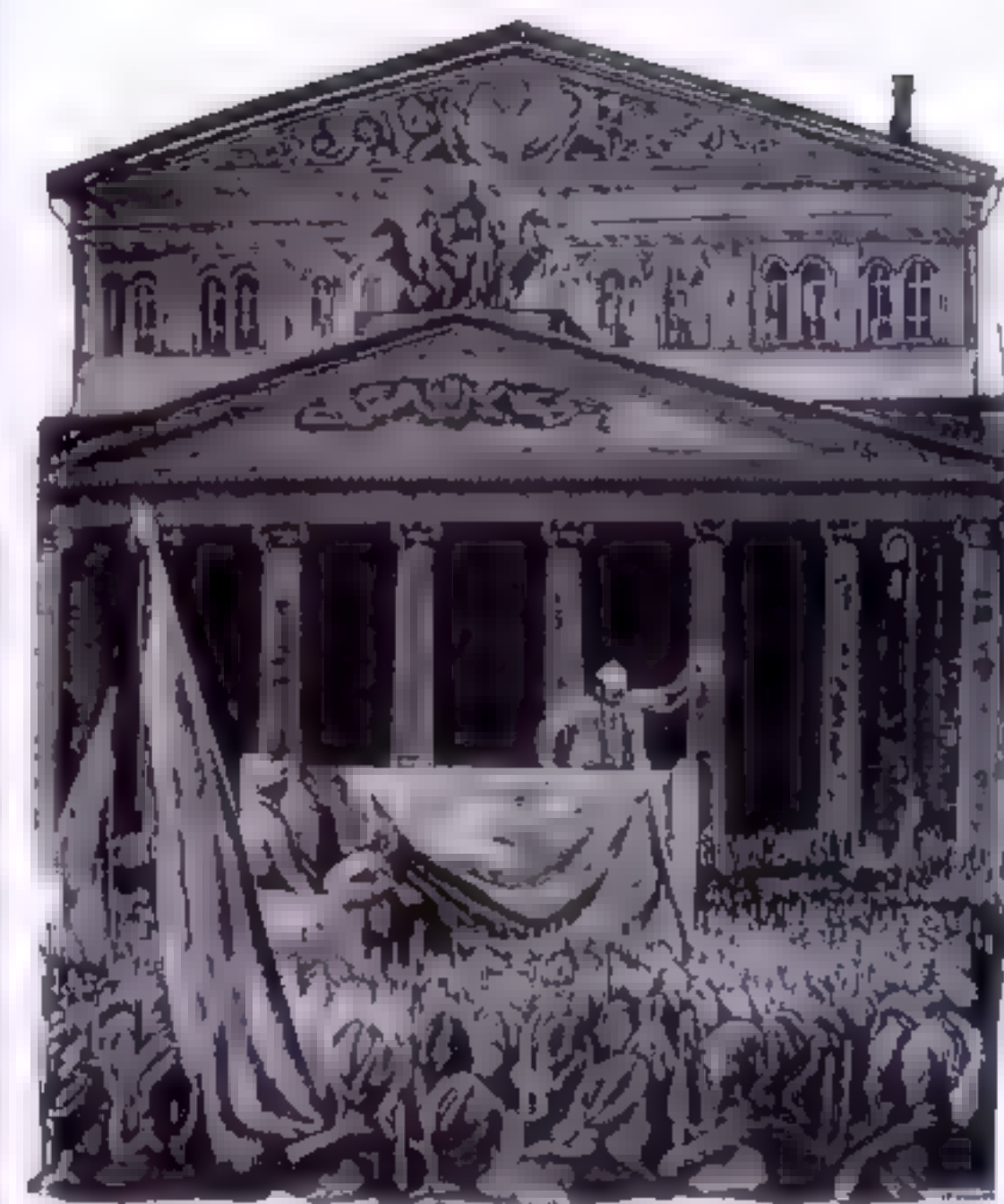
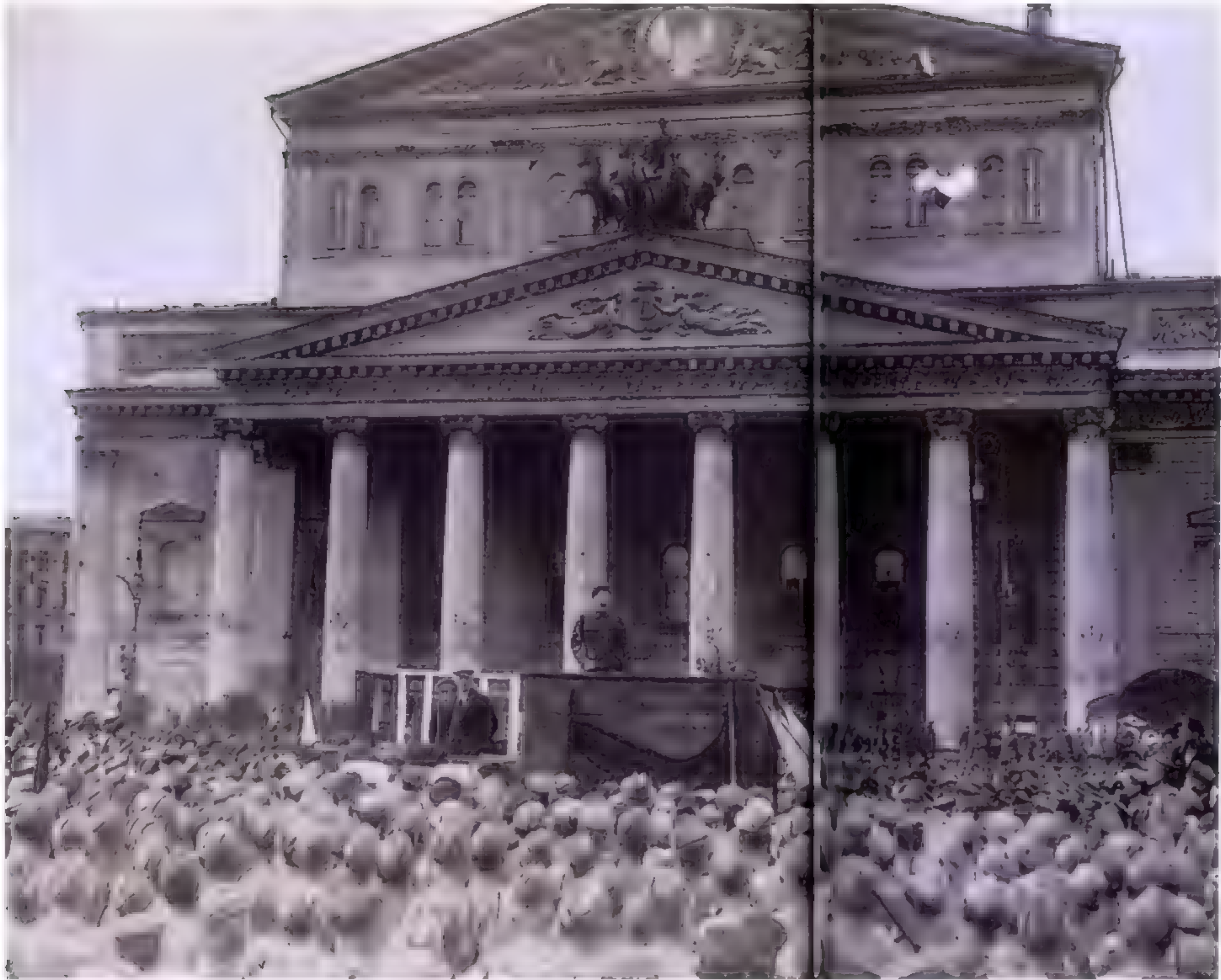




1. *История* — это наука о прошлом, о развитии человеческого общества и культуры. Она изучает события, которые произошли в прошлом, и пытается объяснить, почему они произошли.



[illegible]



С 1967 по 1971 — ПЕРВЫЙ ПЕРИОД. В 1967 году в Москве состоялся первый съезд молодежи СССР. В этот период в Москве происходили следующие события:

1. В 1967 году в Москве состоялся первый съезд молодежи СССР.

2. В 1968 году в Москве состоялся первый съезд молодежи СССР.

3. В 1969 году в Москве состоялся первый съезд молодежи СССР.

4. В 1970 году в Москве состоялся первый съезд молодежи СССР.

5. В 1971 году в Москве состоялся первый съезд молодежи СССР.

В этот период в Москве происходили следующие события:

1. В 1967 году в Москве состоялся первый съезд молодежи СССР.

2. В 1968 году в Москве состоялся первый съезд молодежи СССР.

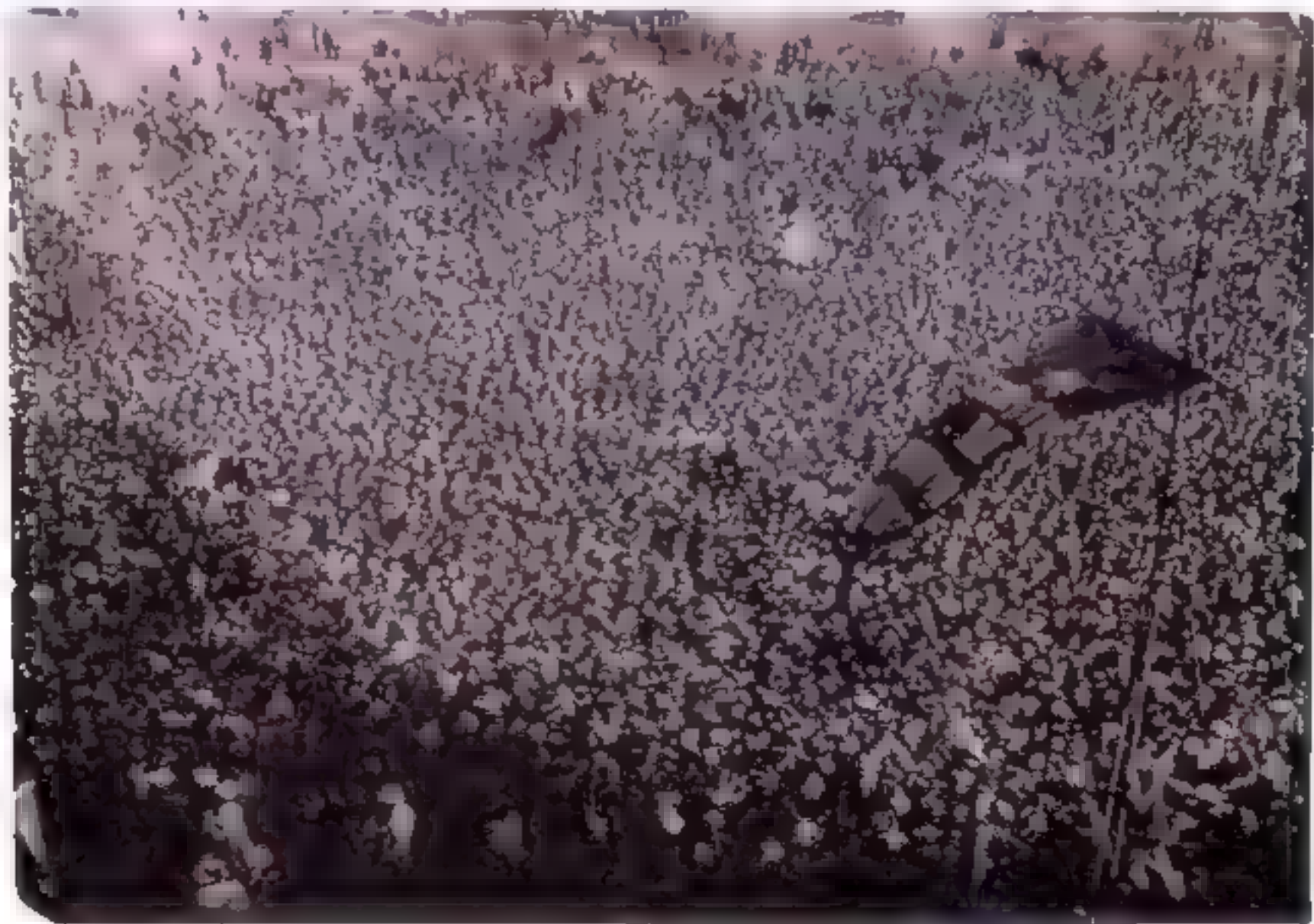
3. В 1969 году в Москве состоялся первый съезд молодежи СССР.

4. В 1970 году в Москве состоялся первый съезд молодежи СССР.

5. В 1971 году в Москве состоялся первый съезд молодежи СССР.









ПЛАНЫ МИРОВОЙ РЕВОЛЮЦИИ

В 1917 году в России произошла революция, которая привела к созданию Советского Союза. Это событие имело огромное влияние на мировую историю. В то время многие страны стремились к социальным изменениям, и революция в России стала примером для подражания. Советский Союз стал первой страной, которая провозгласила социализм, и это привело к созданию других социалистических государств. Революция также привела к созданию Коммунистической партии, которая стала ведущей силой в СССР. В то время многие страны стремились к социальным изменениям, и революция в России стала примером для подражания. Советский Союз стал первой страной, которая провозгласила социализм, и это привело к созданию других социалистических государств. Революция также привела к созданию Коммунистической партии, которая стала ведущей силой в СССР.



ДЕТИ ИЗ КАШИНО

В 1941 году в Кашинском районе
было эвакуировано около 10 тысяч
детей. На территории
Калининградской области
они были размещены в
специальных лагерях
и семьях.



В 1941 году в Кашинском районе
было эвакуировано около 10 тысяч
детей. На территории
Калининградской области
они были размещены в
специальных лагерях
и семьях.

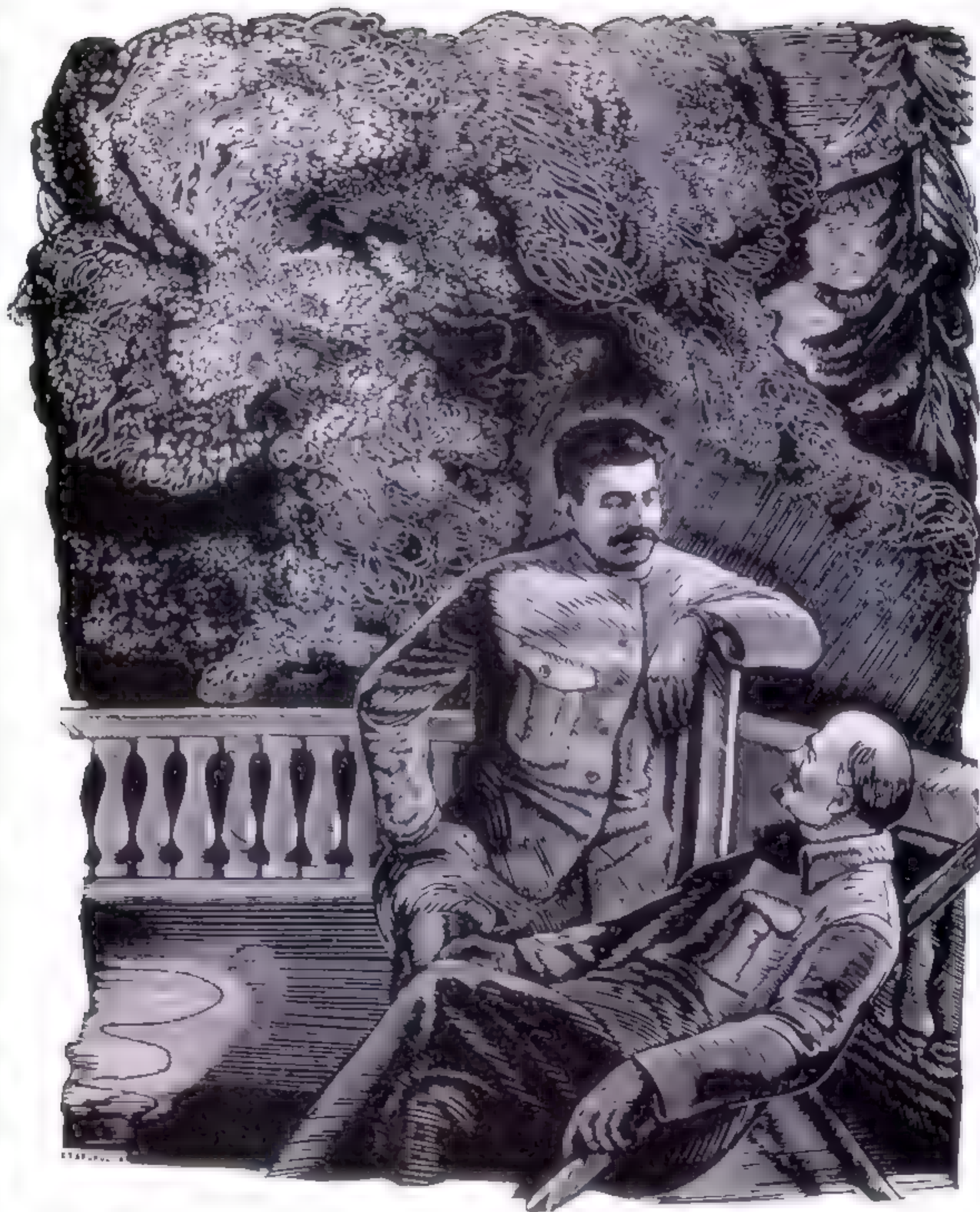


СТАЛИНСКАЯ ШКОЛА ВАЯНИЯ

1. 在...
 2. ...
 3. ...
 4. ...
 5. ...
 6. ...
 7. ...
 8. ...
 9. ...
 10. ...
 11. ...
 12. ...
 13. ...
 14. ...
 15. ...
 16. ...
 17. ...
 18. ...
 19. ...
 20. ...

[illegible][illegible]









**КОПИИ
НЕ СНИМАТЬ**

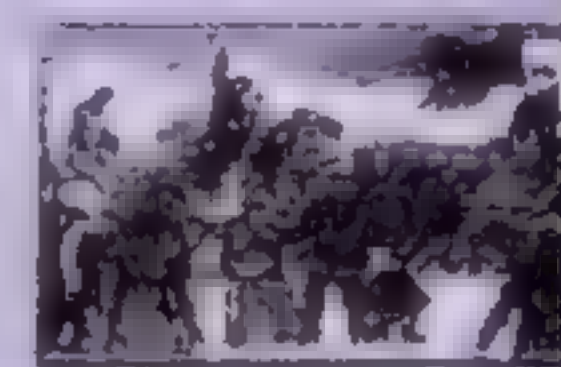
A black and white photograph of a group of people, likely a family, standing outdoors. There are about ten individuals, including men, women, and children, dressed in early 20th-century attire. They are posed in two rows, with some standing and some possibly sitting or kneeling in the front. The background is dark and indistinct.



ПОРТРЕТ ПРОРОКА

[illegible][illegible]

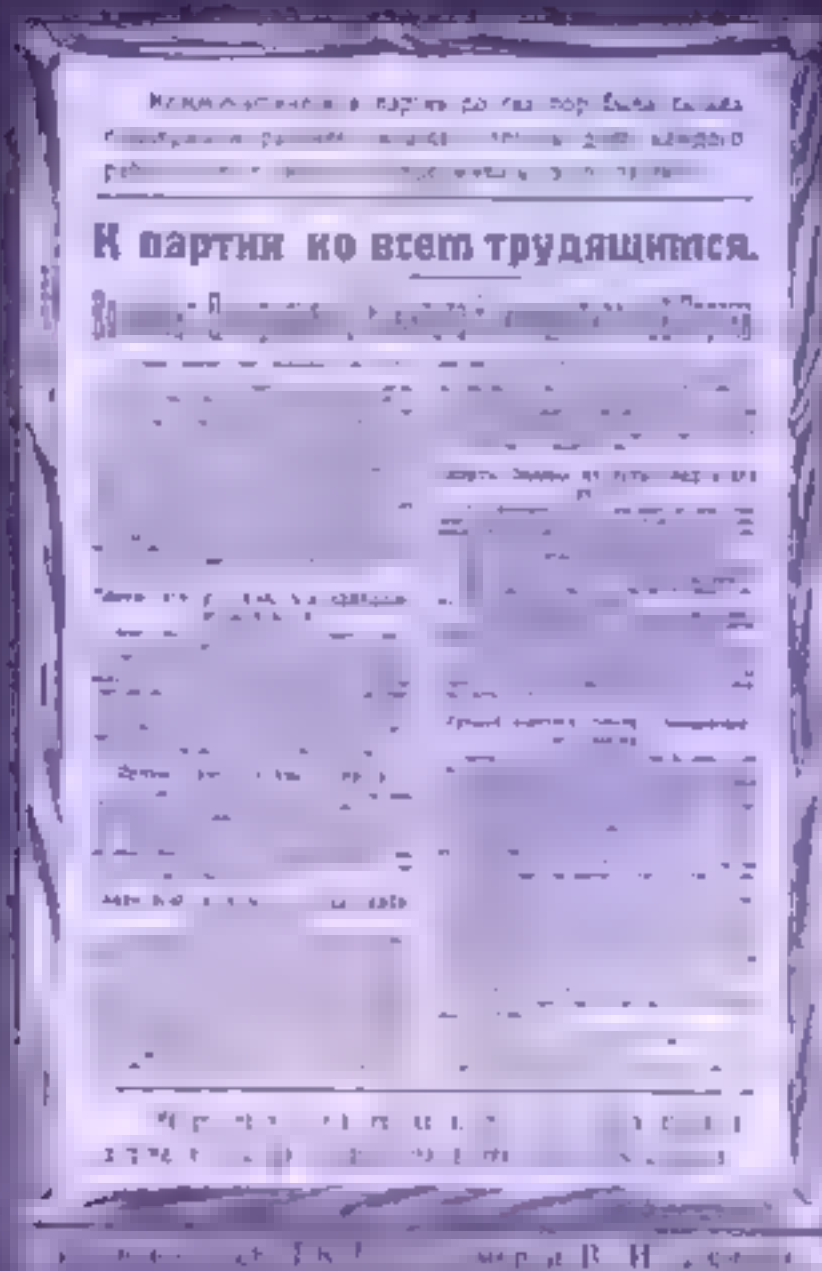
Enfjell (1) 1904-1905 1906-1907 1908-1909 1910-1911 1912-1913 1914-1915 1916-1917 1918-1919 1920-1921 1922-1923 1924-1925 1926-1927 1928-1929 1930-1931 1932-1933 1934-1935 1936-1937 1938-1939 1940-1941 1942-1943 1944-1945 1946-1947 1948-1949 1950-1951 1952-1953 1954-1955 1956-1957 1958-1959 1960-1961 1962-1963 1964-1965 1966-1967 1968-1969 1970-1971 1972-1973 1974-1975 1976-1977 1978-1979 1980-1981 1982-1983 1984-1985 1986-1987 1988-1989 1990-1991 1992-1993 1994-1995 1996-1997 1998-1999 2000-2001 2002-2003 2004-2005 2006-2007 2008-2009 2010-2011 2012-2013 2014-2015 2016-2017 2018-2019 2020-2021 2022-2023 2024-2025 2026-2027 2028-2029 2030-2031 2032-2033 2034-2035 2036-2037 2038-2039 2040-2041 2042-2043 2044-2045 2046-2047 2048-2049 2050-2051 2052-2053 2054-2055 2056-2057 2058-2059 2060-2061 2062-2063 2064-2065 2066-2067 2068-2069 2070-2071 2072-2073 2074-2075 2076-2077 2078-2079 2080-2081 2082-2083 2084-2085 2086-2087 2088-2089 2090-2091 2092-2093 2094-2095 2096-2097 2098-2099 2100-2101 2102-2103 2104-2105 2106-2107 2108-2109 2110-2111 2112-2113 2114-2115 2116-2117 2118-2119 2120-2121 2122-2123 2124-2125 2126-2127 2128-2129 2130-2131 2132-2133 2134-2135 2136-2137 2138-2139 2140-2141 2142-2143 2144-2145 2146-2147 2148-2149 2150-2151 2152-2153 2154-2155 2156-2157 2158-2159 2160-2161 2162-2163 2164-2165 2166-2167 2168-2169 2170-2171 2172-2173 2174-2175 2176-2177 2178-2179 2180-2181 2182-2183 2184-2185 2186-2187 2188-2189 2190-2191 2192-2193 2194-2195 2196-2197 2198-2199 2200-2201 2202-2203 2204-2205 2206-2207 2208-2209 2210-2211 2212-2213 2214-2215 2216-2217 2218-2219 2220-2221 2222-2223 2224-2225 2226-2227 2228-2229 2230-2231 2232-2233 2234-2235 2236-2237 2238-2239 2240-2241 2242-2243 2244-2245 2246-2247 2248-2249 2250-2251 2252-2253 2254-2255 2256-2257 2258-2259 2260-2261 2262-2263 2264-2265 2266-2267 2268-2269 2270-2271 2272-2273 2274-2275 2276-2277 2278-2279 2280-2281 2282-2283 2284-2285 2286-2287 2288-2289 2290-2291 2292-2293 2294-2295 2296-2297 2298-2299 2300-2301 2302-2303 2304-2305 2306-2307 2308-2309 2310-2311 2312-2313 2314-2315 2316-2317 2318-2319 2320-2321 2322-2323 2324-2325 2326-2327 2328-2329 2330-2331 2332-2333 2334-2335 2336-2337 2338-2339 2340-2341 2342-2343 2344-2345 2346-2347 2348-2349 2350-2351 2352-2353 2354-2355 2356-2357 2358-2359 2360-2361 2362-2363 2364-2365 2366-2367 2368-2369 2370-2371 2372-2373 2374-2375 2376-2377 2378-2379 2380-2381 2382-2383 2384-2385 2386-2387 2388-2389 2390-2391 2392-2393 2394-2395 2396-2397 2398-2399 2400-2401 2402-2403 2404-2405 2406-2407 2408-2409 2410-2411 2412-2413 2414-2415 2416-2417 2418-2419 2420-2421 2422-2423 2424-2425 2426-2427 2428-2429 2430-2431 2432-2433 2434-2435 2436-2437 2438-2439 2440-2441 2442-2443 2444-2445 2446-2447 2448-2449 2450-2451 2452-2453 2454-2455 2456-2457 2458-2459 2460-2461 2462-2463 2464-2465 2466-2467 2468-2469 2470-2471 2472-2473 2474-2475 2476-2477 2478-2479 2480-2481 2482-2483 2484-2485 2486-2487 2488-2489 2490-2491 2492-2493 2494-2495 2496-2497 2498-2499 2500-2501 2502-2503 2504-2505 2506-2507 2508-2509 2510-2511 2512-2513 2514-2515 2516-2517 2518-2519 2520-2521 2522-2523 2524-2525 2526-2527 2528-2529 2530-2531 2532-2533 2534-2535 2536-2537 2538-2539 2540-2541 2542-2543 2544-2545 2546-2547 2548-2549 2550-2551 2552-2553 2554-2555 2556-2557 2558-2559 2560-2561 2562-2563 2564-2565 2566-2567 2568-2569 2570-2571 2572-2573 2574-2575 2576-2577 2578-2579 2580-2581 2582-2583 2584-2585 2586-2587 2588-2589 2590-2591 2592-2593 2594-2595 2596-2597 2598-2599 2600-2601 2602-2603 2604-2605 2606-2607 2608-2609 2610-2611 2612-2613 2614-2615 2616-2617 2618-2619 2620-2621 2622-2623 2624-2625 2626-2627 2628-2629 2630-2631 2632-2633 2634-2635 2636-2637 2638-2639 2640-2641 2642-2643 2644-2645 2646-2647 2648-2649 2650-2651 2652-2653 2654-2655 2656-2657 2658-2659 2660-2661 2662-2663 2664-2665 2666-2667 2668-2669 2670-2671 2672-2673 2674-2675 2676-2677 2678-2679 2680-2681 2682-2683 2684-2685 2686-2687 2688-2689 2690-2691 2692-2693 2694-2695 2696-2697 2698-2699 2700-2701 2702-2703 2704-2705 2706-2707 2708-2709 2710-2711 2712-2713 2714-2715 2716-2717 2718-2719 2



27 ЯНВАРЯ 1924 Г. В ГОРКАХ, ПОД МОСКВОЙ, УМЕР ВОДОСНАБЖЕНЩИК ВСЕГО МИРА, ВОДИТЕЛЬ БОЛЬШЕВИСТСКОЙ ПАРТИИ И ВЕЛИКИЙ БОЛЬШЕВИСТСКИЙ ГОСУДАРСТВО — ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН.

РАБОЧИЕ КЛАССЫ ВСЕГО МИРА ВСТРЕТИЛИ СМЕРТЬ ЛЕНИНА, КАК САМОЕ ТЯЖЕЛОЕ УТРАТУ. В ДЕНЬ ПОКОРЕНИЯ ЛЕНИНА МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПРОЛЕТАРИАТ ОБЪЯВИЛ ВЫНУЖЕННУЮ ОСТАНОВКУ ВСЕХ РАБОТ. ОСТАВЛИЛИ ЖЕЛЕЗНЫЕ ДОРОГИ, ОСТАВЛИЛИ РАБОТУ НА ЗАВОДАХ И ФАБРИКАХ, ТРУДЯЩИЕСЯ ВСЕГО МИРА. В ГЛУБОЧАЙШЕЙ СМЕРТИ ПРОСЛАВИЛ В МИРИ СОВЕТОВ ОТЕЦ И УЧИТЕЛЬ, ДРУГ И ЗАЩИТНИК — ЛЕНИН.

ИСТОРИЯ ВОЛГЫ. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ.



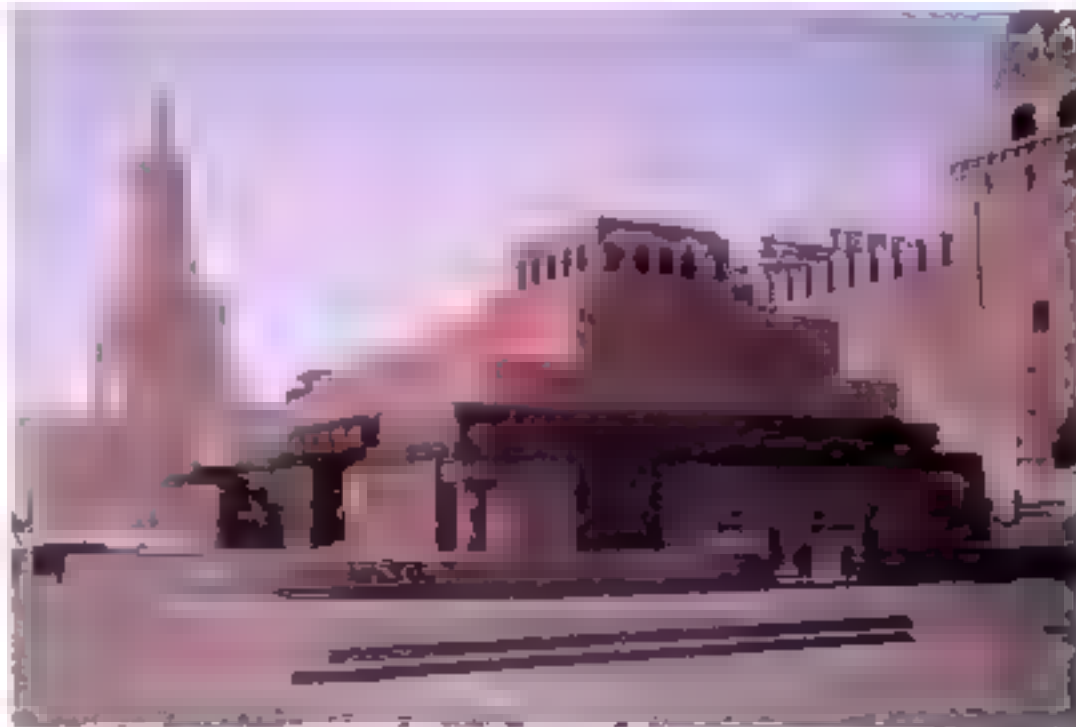
ЛЕНИН КАК РЕЛИКВИЯ

21 января 1924 года умер Ленин. Тело его доставили в Москву и выставили для прощания в Колонном зале Дома Союзов. Затем его перенесли на Красную площадь. Исполняя ритуал погребения в кремлевном сооружении, по указанию Сталина. На фасаде этого временного мавзолея (*сцена, вершина фронто*) стояло одно единственное слово «ЛЕНИН». В течение всего февраля температура была настолько низкая, что тело совершенно замёрзло. Но жёсткий лёд начал таять, а ряды скорбящих росли. Ещё раньше Центральный Комитет, по предложению Сталина нового председателя правящего тела Рыкова и Каменева, принял решение заочно похоронить тело. Напротив входа Ленина, Кривоклясова и Сталина, по предложению просто похоронили Сталина. Независимый Кривоклясов, и слыша об этом не хотел. Но так он даже при рождении не родился. Будет себя вести, мирно, он в любой момент может Ленину другим людям. Так выходясь, жёлтый снег скрывал от глаз (Сталин, Рыков, Кривоклясов, Ленин).

Под руководством саккинали
то багдизмире ваики
В. П. Воробьяны и В. И. Чарского
(*внутри фото сферу*) т.е. Л. и
обработали формальдегидом и
глицерином. Внутренние органы
были удалены, мозг перенесен в
теплую воду, чтобы избежать
препарирования. После войны, по время
антисемитской кампании
Я. Чарский был вынужден бежать из

стеклянный саркофаг
спроектированы главным архитектором
конструктивистом Константином
Мельниковым. На месте временного
мавзолея был построен постоянный
из дуба (*третье фронто сводит*)

В начале 30-х годов деревянный мыслен был заменен гранитным (нижнее фото), который вплоть до начала 90-х годов считался самым лучшим материалом для юммунистических Тело Ленинградских порridge в неделю комматрирует, а ряд в вальфы год подвергают пыле паче, как те, (составля)



ЛЕНИНСКИЙ ПРИЗЫВ

На стр. 106. этот плакат изданный в 1939 г. должен был выражать скорбь Сталина при прощании с Лениным, а троим стоят Держвинский и Воронинцев.

[illegible]

Завявшие» Ленин
как делались эти «интервью»
и «беседы», которые Ленин
вел с деловыми людьми
и с работниками культуры
и искусства, среди которых
были и такие простые люди
как Анна Каренина и
Генеральный секретарь
Империале Стэнли в партии
была принята более чем
полвека

[illegible]





КУЛЬТ ЛЕНИНА

Одновременно Сталин планомерно трудился над созданием культа Ленина. Вождь был еще жив, а по всему Советскому Союзу уже развернулось создание музеев Ленина, памятников Ленину. После смерти его именем были названы города и талоны его изображения тиражировались в бесчисленных картинах и статуях грандиозная кампания развернувшаяся в прессе выжимала из его имени и наследия все возможное и невозможное. В море книг и альбомов, появившихся в связи с его смертью, можно было

встретить, например, издание, где более чем на пятистах страницах воспроизводились фотографии венков присланных на его похороны, с широким изложением прощальных слов и подписей. Была выпущена всего одним номером — четырехстраничная газета «Ленин». Тщетно протестовала вдова Ленина, говоря, что «всему этому он придавал в жизни так мало значения как тяготился всем этим». Все эти словословия были совершенно необходимы Сталину для осуществления его тайного плана: сначала создать культ

Ленина, который должен затем стать прочной основой для его собственного культа. Только так Сталин мог рассчитывать на создание своего культа. В этом смысле, конечно, довольно гротескных образчики культа Ленина. Сленин на стр. 108 на довольно злое изображение работы Николая Струникова мы видим хитрого расчетливого Ленина. Картина написана по фотографии 1921 года. Вверху — настенный ковер с изображением Ленина, вытканый в советской Средней Азии (1924 год)



СОВЕТСКИЙ ГЛАМУР

При изготовлении портретов советских и партийных руководителей часто применялся этот еще на заре фотографии изобретенный прием растушевывания контуров (пятачок). Сталинское руководство не случайно любило такую технику: она создавала вокруг фигур на снимке чуть ли не мистическую атмосферу, возвышая их над реальностью. Вверху: этот снимок, сделанный в

1924, приписывают М. Натановичу. Хотя фото здесь размыто, оно не отреставрировано специально. В 1940-е фотографию напечатали в альбоме к пятидесятилетию Сталина (справа, на стр. 111), опытный рестушер основательно над ней потрудился. Когда Сталин в августе 1953 года так же похоронили, то в альбоме к столетию какого-нибудь героя любовники Т. и Г. застыли в

карте, напоминая оригинал.

Нонсенс: непомерное тщеславие Сталина подчеркивается еще и дешевым трюком, который тоже юстиции скорее кинозвезды, чем вожди пролетариата. Под фотографией поставлена более поздняя дата. В альбоме снимок датирован началом 50-х годов, когда Сталина было уже за пятьдесят, но на самом деле он был тогда на семь лет раньше.





1. 1st Lt. J. H. ...
 2. 1st Lt. J. H. ...
 3. 1st Lt. J. H. ...
 4. 1st Lt. J. H. ...
 5. 1st Lt. J. H. ...
 6. 1st Lt. J. H. ...
 7. 1st Lt. J. H. ...
 8. 1st Lt. J. H. ...
 9. 1st Lt. J. H. ...
 10. 1st Lt. J. H. ...



**С ГЛУБОКИМ
ПРИСКОРБИЕМ**

(1) NO_2 and H_2O are both H_2O -reactive
 and H_2O is H_2O -reactive
 (2) H_2O is H_2O -reactive

[illegible][illegible]



АНТИКОМУНИСТИЧЕСКОЕ ВОССТАНИЕ
 ГОСУДАРСТВЕННОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ
 СЛУЖБА РАССЛЕДОВАНИЯ
 ВООРУЖЕННЫХ СИЛ
 ФЕДЕРАЛЬНОЕ АГЕНТСТВО
 БЕЗОПАСНОСТИ
 РАССЛЕДОВАНИЕ

ЧЕТЫРЕ, ТРИ, ДВА, ОДИН



Есть же снимок — в издании «История
Советских Социалистических
Республик» (Москва, 1940). Антипов и
еще три места на ней уже не занимает.
Антипов примкнул к болю-
шевизму в 1912 г., с 1918 г. руководил петрогра-
дским комитетом. В 30-х годах он — член и заместитель
Молотова. В 1938 г. арестован, а
14 августа 1941 г., во время наступления
немцев на Москву, расстрелян.
На стр. 118, неясно, почему с этой

фотографии — между прочим — снят
Носиф Сталин. Краткая
биография
Шверника
Шверник был одним из секретарей ЦК
с 1920-х годов. В 1930-х годах он был
заместителем Сталина. В 1938 г. назначен
главой
Госплана. На этом посту Шверник и
был арестован.
портрет напечатан в 1940 г.

Н. Бродским (в основу положены та же
фотографии), Сталин — уже
единственный персонаж.
После того как Сталин стал
готов к печати очерк — писал сам —
о Швернике (см.
стр. 118). Здесь мы видим еще и
Комарова, который в течение ес-
ли карьеры интриганскую ро-
ль сыграл в жизни партии и
фронта.









ПОДАЛЬШЕ ОТ СУРОВОЙ МОСКВЫ

[illegible]

РОКОВОЕ ПОСТАНОВ- ЛЕНИЕ

Текст постановления
о высылке Троцкого
из СССР. Это —
собственный
экземпляр Троцкого:
публикуется впервые.
Он сохранился в
амстердамском
Международном
институте
общественной
истории. Самые
чудовищные
формулировки
Троцкий подчеркнул
и на писал на полях:
«Вот прохвосты!»

Вот прохвосты!

КОПИЯ

ВЫПИСКА

из протокола Особого Совещания
при Коллегии О.Г.М.Д.
от 18 января 1939 года

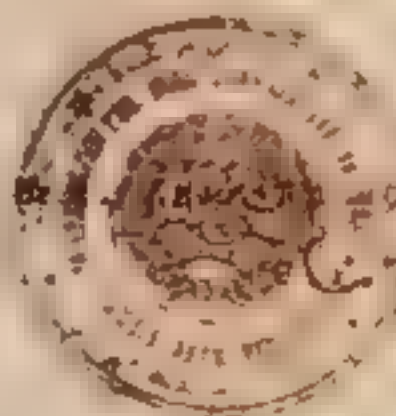
СИУПАЛКИ

ПОСТАНОВЛЕНИЯ

" Дело гражданина Троцкого
Льва Давыдовича по ст. 58/10
Уголовного Кодекса по со-
вершению в контр-революционной
деятельности, выраженной в
организации незаконной двух-
советской партии, деятельность
которой в последнее время нап-
равлена на провоцирование и
осуществление террористических
готовок вооруженно убийств и
Советской власти."

" Тех. дело " РОЦИОГО
Льва Давыдовича — выдать из
протокол О.Г.М.Д."

ВЕРНО:



Г. А. И. М. А. - А. Т. А.

20 января 1939 года.



КОНТРАРЕВОЛЮЦИОНЕР
ВРЕДИТЕЛЬ

ГЛУ

ПРОСТАКА
ПЕЖЕВНИК
КАРНАТУРИСТ
ВУЛГАРИСТ
КОТЛОВНИК
СВОД
ПЕЖЕВНИК
ЖЕЛТО
МОДЕЛЬЩИК
МОДЕЛЬ
ВУЛГАРИСТ
ОБЩЕСТВЕННИК
МАКАР
ОБЩЕСТВЕННИК
СЛУЖАВНИК





На самом деле Сталин глубоко презирал простой рабочий люд, о чем свидетельствуют хотя бы два варианта этой фотографии, сделанной в 1930 г. когда проходил XVI съезд ВКП(б). На первоначальной фотографии (*верху*) один из сопровождающих услужливо показывает дорогу «Хозяину» (так часто пытались Сталина). Когда снимок немного позже опубликовали в журнале «Пржектор», речевого уже не было: нечего показывать дорогу вождю.

На XVI съезде царил атмосфера беспрекословного подчинения «Хозяину» и одобрения проводимой им беспощадной политики. Во время съезда из партии в массовом порядке исключались профсоюзные работники, которых Сталин обвинил в том, что интересы рабочих они ставят выше интересов государства. Под лозунгом «Уничтожим

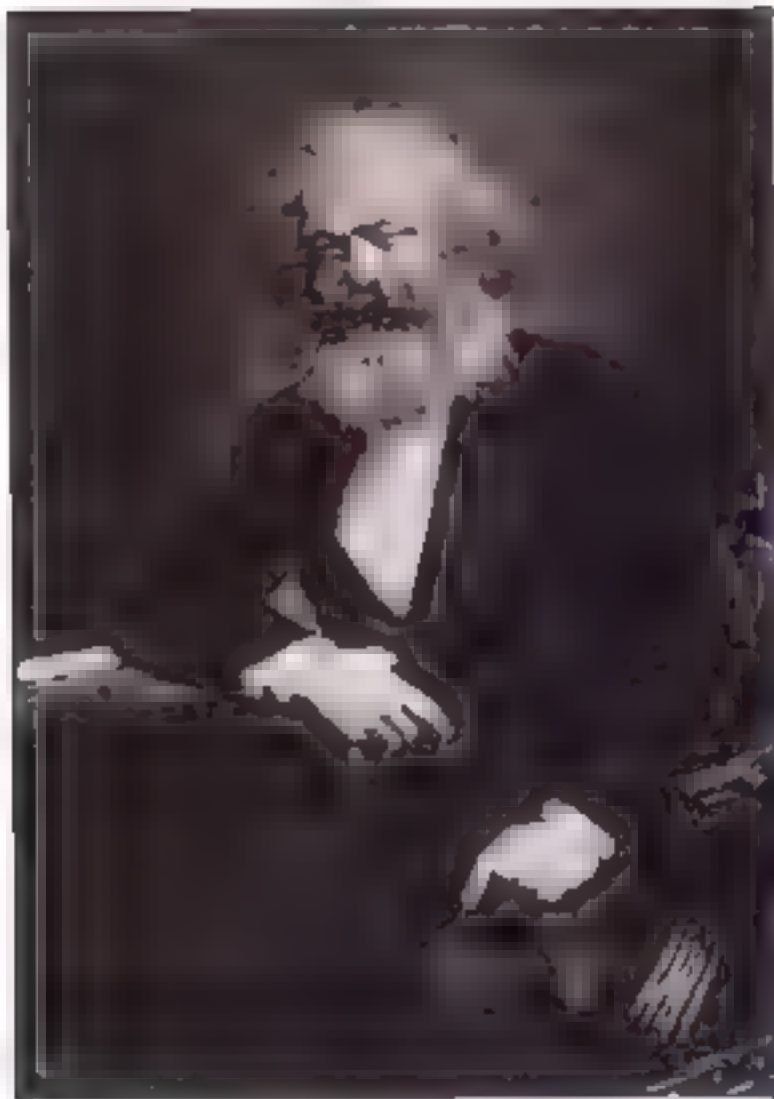


кулачество как класс» истреблялись миллионы крестьян, в разгар этого процесса XVI съезд провозгласил курс на длительную и упорную борьбу за коллективизацию сельского хозяйства.

На стр. 128: 1930 год узбекские колхозники идут на поля

Слева: Сталин и его вторая жена, Надежда Аллилуева (в центре), с супругами Ворошиловыми на пикнике в Грузии (1930). Черствость и грубость, с которыми Сталин относился к жене, усугубляли ее и без того тяжелую депрессию. Кончилось тем, что 8 ноября 1932 года Надежда Аллилуева покончила с собой. Оставшиеся годы Сталин прожил в одиночестве. Фотографию сделал Николай Власик, начальник охраны Сталина, впоследствии генерал-лейтенант.

«ХОЗЯИН»



СТАРШЕ И МУДРЕЕ

Старше и мудрее Маркса и Энгельса
 были только два человека — это
 были те, кто в 1848 году в Париже
 издали «Манифест Коммунистической
 партии» — первый документ
 программы революционной борьбы
 пролетариата. Это были
 те, кто в 1848 году в Париже
 издали «Манифест Коммунистической
 партии» — первый документ
 программы революционной борьбы
 пролетариата. Это были
 те, кто в 1848 году в Париже
 издали «Манифест Коммунистической
 партии» — первый документ
 программы революционной борьбы
 пролетариата. Это были



МАРКС И ЭНГЕЛЬС.



ГОТОВАТЕН АРХИВ. 1933/



СОВЕТСКИЕ ГРАЖДАНЕ

Передняя статья еженедельника «Пржектор» в одном из мартовских номеров 1944 года повела о приобретении в Москву трех болгарских коммунистов: Георгия Димитрова, Благоя Попова и Васыля Танева. Все трое получили советское гражданство и благодаря этому смогли уехать в Германию. На фотографии, слева направо: С. Орджоникидзе, Г. Матусильский, В. Кнорин, В. Мухоморов, Г. Каганович, К. Воронин, Г. Димитров, В. Куйбышев, И. Сталин, Г. Попов и Танев.

При этом спустя советский суд на основе ложных доносов осудил Попова и Танева — поэтому их нет на отретушированном варианте фотографии, сделанном в конце 50-х годов (второе сверху). Нет и Сталина.



С. Орджоникидзе — по дознанию и утверждению Сталина — в правительстве СССР. В 1944 году он был расстрелян.

Наконец, в болгарском издании 1944 года в связи с тем, что Сталин, помещена та же фотография (слева), но уже без Орджоникидзе и Матусильского.

Не исключено, что Димитров, в 1946 году назначенный премьер-министром Болгарии, лично распорядился удалить Матусильского, с которым он сохранился за себя — как личность Сталина и период его правления. На сир. 133 портрет Сталина выполнен Исаком Бродским в 1948 году.



Всесоюзное совещание руководителей института в Москве

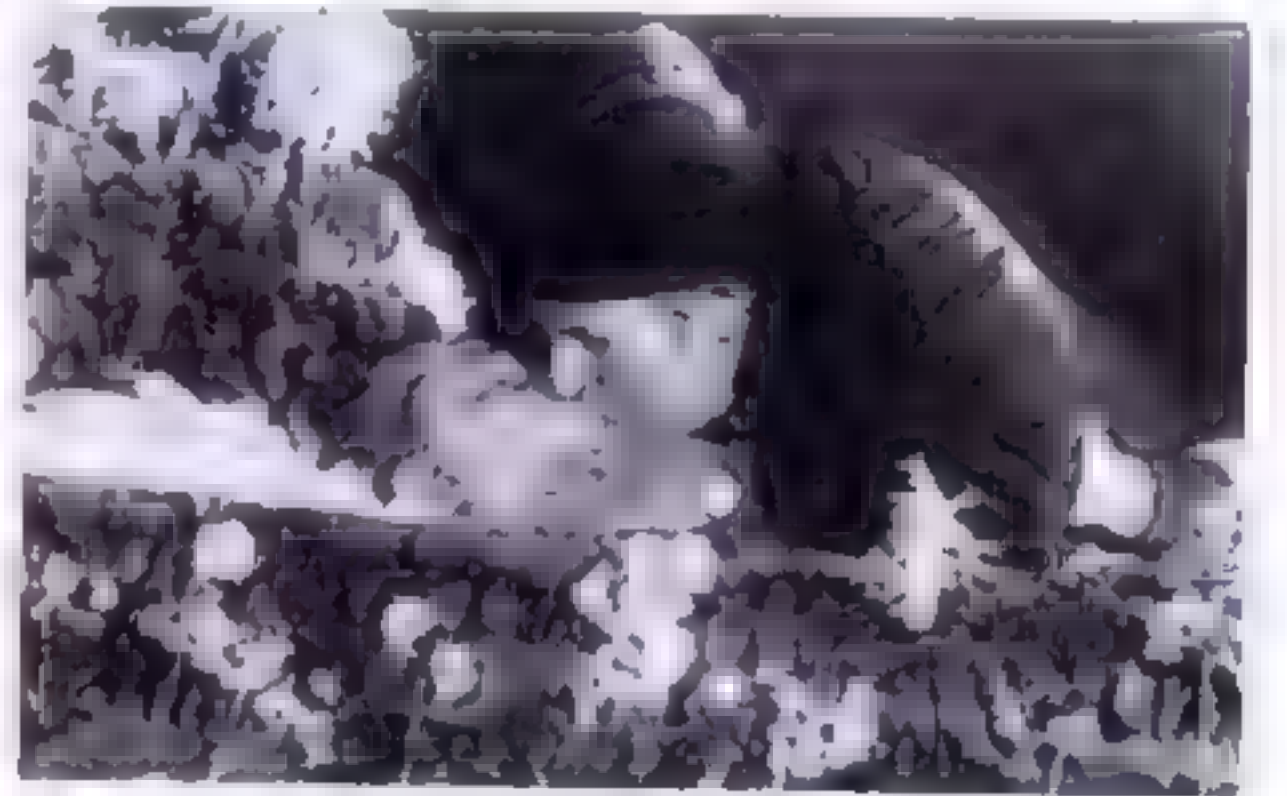


УБИЙЦЫ

В 1937 году в Москве состоялся съезд работников культуры. На нем выступил Сталин. Он говорил о необходимости борьбы с врагами народа. В это время в стране началась кампания по выявлению и уничтожению врагов. Многие люди были арестованы и казнены. Это было время террора.

В 1938 году в Москве состоялся съезд работников культуры. На нем выступил Сталин. Он говорил о необходимости борьбы с врагами народа. В это время в стране началась кампания по выявлению и уничтожению врагов. Многие люди были арестованы и казнены. Это было время террора.

В 1939 году в Москве состоялся съезд работников культуры. На нем выступил Сталин. Он говорил о необходимости борьбы с врагами народа. В это время в стране началась кампания по выявлению и уничтожению врагов. Многие люди были арестованы и казнены. Это было время террора.



ПОКУШЕНИЕ

В 1937 году в Москве состоялся съезд работников культуры. На нем выступил Сталин. Он говорил о необходимости борьбы с врагами народа. В это время в стране началась кампания по выявлению и уничтожению врагов. Многие люди были арестованы и казнены. Это было время террора.

В 1938 году в Москве состоялся съезд работников культуры. На нем выступил Сталин. Он говорил о необходимости борьбы с врагами народа. В это время в стране началась кампания по выявлению и уничтожению врагов. Многие люди были арестованы и казнены. Это было время террора.

В 1939 году в Москве состоялся съезд работников культуры. На нем выступил Сталин. Он говорил о необходимости борьбы с врагами народа. В это время в стране началась кампания по выявлению и уничтожению врагов. Многие люди были арестованы и казнены. Это было время террора.



РЕТУШЬ В АРХИТЕКТУРЕ

Здание КГБ (знаменитая Лубянка); до 1917 г. здесь размещалась страховая компания. В 40-х годах в этом доме днем и ночью работал конвейер пыток и смерти.

Фотографии показывают, как менялось здание. Барочные элементы исчезают под бетонной массивностью, характерной для брежневской эры. Первоначальный облик дома виден на фотографии 1917 г. (самая верхняя) снимок слева сделан в 1976 г. Снимок справа показывает

какой серьезной реконструкции подверглось здание к 1984 г.

В центре площади — памятник Державинскому. В августе 1991 г. ночью незадолго до краха советского строя сорокатынный колосс был свергнут (справа).

Без активной помощи политической полиции Сталин не добился бы безграничной власти над партиппаратом и страной. С середины 30-х гг. ОГПУ (его



преемником стал НКВД) был настоящим «государством в государстве», в руках у него находилась и по сути — был судебный корпус, который открыто следовал принципу: «любое несогласие со сталинским генеральным курсом является тяжким преступлением». Система дополняла гласная опутывала весь Советский Союз сеть лагерей безжалостно перемалывавшая миллионы людей. Стр. 137: арестованного проводят боковым входом в здание Лубянки.





ТЁПЛАЯ ВСТРЕЧА НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ

СЛЕДИТЕ ЗА НАМИ ПОСЛЕ ЗАВТРАШНЕГО
УТРА. В 10 ЧАСОВ НА РАССВЕТЕ
КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В
МАССОВЫЙ ПАРК. В НАШЕЙ
КАТЕГОРИИ. Присоединяйтесь
К НАМ И ВЫ. В 10 ЧАСОВ НА РАССВЕТЕ
КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В
МАССОВЫЙ ПАРК. В НАШЕЙ
КАТЕГОРИИ. Присоединяйтесь
К НАМ И ВЫ.

ПРОСЛУШАЙТЕ НАШЕ РАДИО
В 10 ЧАСОВ НА РАССВЕТЕ
КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В
МАССОВЫЙ ПАРК. В НАШЕЙ
КАТЕГОРИИ. Присоединяйтесь
К НАМ И ВЫ. В 10 ЧАСОВ НА РАССВЕТЕ
КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В
МАССОВЫЙ ПАРК. В НАШЕЙ
КАТЕГОРИИ. Присоединяйтесь
К НАМ И ВЫ.

СЛЕДИТЕ ЗА НАМИ ПОСЛЕ ЗАВТРАШНЕГО
УТРА. В 10 ЧАСОВ НА РАССВЕТЕ
КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В
МАССОВЫЙ ПАРК. В НАШЕЙ
КАТЕГОРИИ. Присоединяйтесь
К НАМ И ВЫ. В 10 ЧАСОВ НА РАССВЕТЕ
КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В
МАССОВЫЙ ПАРК. В НАШЕЙ
КАТЕГОРИИ. Присоединяйтесь
К НАМ И ВЫ.



ДЕСЯТЬ ЛЕТ УЗБЕКИСТАНА

H 4 3 4 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1

[illegible]

1. Das ist ein Brief
 2. aus dem Jahre 1800
 3. aus dem Jahre 1800
 4. aus dem Jahre 1800
 5. aus dem Jahre 1800
 6. aus dem Jahre 1800
 7. aus dem Jahre 1800
 8. aus dem Jahre 1800
 9. aus dem Jahre 1800
 10. aus dem Jahre 1800
 11. aus dem Jahre 1800
 12. aus dem Jahre 1800
 13. aus dem Jahre 1800
 14. aus dem Jahre 1800
 15. aus dem Jahre 1800
 16. aus dem Jahre 1800
 17. aus dem Jahre 1800
 18. aus dem Jahre 1800
 19. aus dem Jahre 1800
 20. aus dem Jahre 1800
 21. aus dem Jahre 1800
 22. aus dem Jahre 1800
 23. aus dem Jahre 1800
 24. aus dem Jahre 1800
 25. aus dem Jahre 1800
 26. aus dem Jahre 1800
 27. aus dem Jahre 1800
 28. aus dem Jahre 1800
 29. aus dem Jahre 1800
 30. aus dem Jahre 1800
 31. aus dem Jahre 1800
 32. aus dem Jahre 1800
 33. aus dem Jahre 1800
 34. aus dem Jahre 1800
 35. aus dem Jahre 1800
 36. aus dem Jahre 1800
 37. aus dem Jahre 1800
 38. aus dem Jahre 1800
 39. aus dem Jahre 1800
 40. aus dem Jahre 1800
 41. aus dem Jahre 1800
 42. aus dem Jahre 1800
 43. aus dem Jahre 1800
 44. aus dem Jahre 1800
 45. aus dem Jahre 1800
 46. aus dem Jahre 1800
 47. aus dem Jahre 1800
 48. aus dem Jahre 1800
 49. aus dem Jahre 1800
 50. aus dem Jahre 1800
 51. aus dem Jahre 1800
 52. aus dem Jahre 1800
 53. aus dem Jahre 1800
 54. aus dem Jahre 1800
 55. aus dem Jahre 1800
 56. aus dem Jahre 1800
 57. aus dem Jahre 1800
 58. aus dem Jahre 1800
 59. aus dem Jahre 1800
 60. aus dem Jahre 1800
 61. aus dem Jahre 1800
 62. aus dem Jahre 1800
 63. aus dem Jahre 1800
 64. aus dem Jahre 1800
 65. aus dem Jahre 1800
 66. aus dem Jahre 1800
 67. aus dem Jahre 1800
 68. aus dem Jahre 1800
 69. aus dem Jahre 1800
 70. aus dem Jahre 1800
 71. aus dem Jahre 1800
 72. aus dem Jahre 1800
 73. aus dem Jahre 1800
 74. aus dem Jahre 1800
 75. aus dem Jahre 1800
 76. aus dem Jahre 1800
 77. aus dem Jahre 1800
 78. aus dem Jahre 1800
 79. aus dem Jahre 1800
 80. aus dem Jahre 1800
 81. aus dem Jahre 1800
 82. aus dem Jahre 1800
 83. aus dem Jahre 1800
 84. aus dem Jahre 1800
 85. aus dem Jahre 1800
 86. aus dem Jahre 1800
 87. aus dem Jahre 1800
 88. aus dem Jahre 1800
 89. aus dem Jahre 1800
 90. aus dem Jahre 1800
 91. aus dem Jahre 1800
 92. aus dem Jahre 1800
 93. aus dem Jahre 1800
 94. aus dem Jahre 1800
 95. aus dem Jahre 1800
 96. aus dem Jahre 1800
 97. aus dem Jahre 1800
 98. aus dem Jahre 1800
 99. aus dem Jahre 1800
 100. aus dem Jahre 1800





А. А. ОЗ
ОЗ К (Б) П МҚ КАТИБИ
ҚОҒАМ ҚИЗМАТ
УЗБЕКИСТАН
ҚОҒАМ ҚИЗМАТ



ОЗ К (Б) П МҚ КАТИБИ А. А., ОЗ К (Б) П МҚ КАТИБИ



[REDACTED], OZSSR MIQ RAIS OKUNBASARI



[REDACTED]
[REDACTED]
[REDACTED]
[REDACTED]
[REDACTED]
[REDACTED]
[REDACTED]



1. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 84



JA *Journal of Aging*



1. 10. 1941
2. 11. 1941
3. 12. 1941
4. 1. 1942
5. 2. 1942
6. 3. 1942
7. 4. 1942
8. 5. 1942
9. 6. 1942
10. 7. 1942
11. 8. 1942
12. 9. 1942
13. 10. 1942
14. 11. 1942
15. 12. 1942
16. 1. 1943
17. 2. 1943
18. 3. 1943
19. 4. 1943
20. 5. 1943
21. 6. 1943
22. 7. 1943
23. 8. 1943
24. 9. 1943
25. 10. 1943
26. 11. 1943
27. 12. 1943
28. 1. 1944
29. 2. 1944
30. 3. 1944
31. 4. 1944
32. 5. 1944
33. 6. 1944
34. 7. 1944
35. 8. 1944
36. 9. 1944
37. 10. 1944
38. 11. 1944
39. 12. 1944
40. 1. 1945
41. 2. 1945
42. 3. 1945
43. 4. 1945
44. 5. 1945
45. 6. 1945
46. 7. 1945
47. 8. 1945
48. 9. 1945
49. 10. 1945
50. 11. 1945
51. 12. 1945
52. 1. 1946
53. 2. 1946
54. 3. 1946
55. 4. 1946
56. 5. 1946
57. 6. 1946
58. 7. 1946
59. 8. 1946
60. 9. 1946
61. 10. 1946
62. 11. 1946
63. 12. 1946
64. 1. 1947
65. 2. 1947
66. 3. 1947
67. 4. 1947
68. 5. 1947
69. 6. 1947
70. 7. 1947
71. 8. 1947
72. 9. 1947
73. 10. 1947
74. 11. 1947
75. 12. 1947
76. 1. 1948
77. 2. 1948
78. 3. 1948
79. 4. 1948
80. 5. 1948
81. 6. 1948
82. 7. 1948
83. 8. 1948
84. 9. 1948
85. 10. 1948
86. 11. 1948
87. 12. 1948
88. 1. 1949
89. 2. 1949
90. 3. 1949
91. 4. 1949
92. 5. 1949
93. 6. 1949
94. 7. 1949
95. 8. 1949
96. 9. 1949
97. 10. 1949
98. 11. 1949
99. 12. 1949
100. 1. 1950

1. 10. 1941



1947 году, когда Сталин
 приехал в Москву, он
 был встречен в аэропорту
 самим Сталиным. Это
 было первое знакомство
 двух великих лидеров.
 Вскоре после этого
 они стали близкими
 друзьями. Сталин
 часто приглашал
 Хрущева к себе в дом.
 Там они говорили
 обо всем, что волновало
 их. Хрущев был
 человеком, который
 не боялся высказывать
 свое мнение. Это
 было одним из
 его качеств.



Сталин и Хрущев
 были друзьями
 до конца жизни.
 Они вместе
 работали над
 развитием страны.
 Их дружба
 была основой
 советского
 государства.
 Они были
 верными
 друзьями.

СТАРЫЙ ДРУГ СТАЛИНА



Игорь Смирнов, президент
 ЦИК, одержавший победу
 на выборах ЦИК. В центре
 Владимир Путин, президент
 России, одержавший победу
 на выборах. Справа от него
 Сергей Лавров, министр
 иностранных дел. Слева
 от него — Владимир
 Жириновский, лидер
 партии «Яблоко». В центре
 — Владимир Путин, президент
 России, одержавший победу
 на выборах. Справа от него
 Сергей Лавров, министр
 иностранных дел. Слева
 от него — Владимир
 Жириновский, лидер
 партии «Яблоко». В центре
 — Владимир Путин, президент
 России, одержавший победу
 на выборах. Справа от него
 Сергей Лавров, министр
 иностранных дел. Слева
 от него — Владимир
 Жириновский, лидер
 партии «Яблоко».



БЕССЛАВНЫЙ КОНЕЦ НАЦИОНАЛЬНЫХ РУКОВОДИТЕЛЕЙ

Смирнов, президент ЦИК, одержавший победу
 на выборах ЦИК. В центре
 Владимир Путин, президент
 России, одержавший победу
 на выборах. Справа от него
 Сергей Лавров, министр
 иностранных дел. Слева
 от него — Владимир
 Жириновский, лидер
 партии «Яблоко». В центре
 — Владимир Путин, президент
 России, одержавший победу
 на выборах. Справа от него
 Сергей Лавров, министр
 иностранных дел. Слева
 от него — Владимир
 Жириновский, лидер
 партии «Яблоко».



Вперед: группа портретов из русскоязычного издания альбома «Десять лет Узбекистана». Сидят (слева направо): Ахун Баблиев, Вячеслав Молотов и Абель Енукидзе. Стоят: Ортакун Турфатин Бирланкда, Заларидан Авезов и Фатхуллы Ходжаев

На сцене 151 театр Узбекистана, который в 1935 году был переименован в Республиканский театр Узбекистана. В центре сцены — Ортакун Турфатин Бирланкда, Заларидан Авезов и Фатхуллы Ходжаев

На сцене 151 театр Узбекистана, который в 1935 году был переименован в Республиканский театр Узбекистана. В центре сцены — Ортакун Турфатин Бирланкда, Заларидан Авезов и Фатхуллы Ходжаев

СОВЕТСКИЙ СТИЛЬ, МОДА 30-Х ГОДОВ





ЖЕРТВА ДОНОСА ЗАВИСТНИКА

[illegible]



ВЫЖИТЕ НАШИХ МАРШОВ И ДИТЕЛСКИЕ ПЕРИОДИЧЕСКИЕ ЧТЕНИЯ!

ЖЕРТВА.../2

Восстановление и
развитие культуры
и искусства в
нашей стране
является одной из
важнейших задач
нашего времени.
Мы должны
восстановить и
развить культуру
и искусство
нашей страны.

Восстановление и
развитие культуры
и искусства в
нашей стране
является одной из
важнейших задач
нашего времени.
Мы должны
восстановить и
развить культуру
и искусство
нашей страны.



Восстановление и
развитие культуры
и искусства в
нашей стране
является одной из
важнейших задач
нашего времени.
Мы должны
восстановить и
развить культуру
и искусство
нашей страны.

Восстановление и
развитие культуры
и искусства в
нашей стране
является одной из
важнейших задач
нашего времени.
Мы должны
восстановить и
развить культуру
и искусство
нашей страны.

Восстановление и
развитие культуры
и искусства в
нашей стране
является одной из
важнейших задач
нашего времени.
Мы должны
восстановить и
развить культуру
и искусство
нашей страны.







ИЩИ ВРАГА!

[illegible]



Васильев Президент VII Всемирного конгресса Коммунистической партии 25 июля 1935 в Москве. Сидят наравно М. Тюрк, Сталин, М. Канси, Н. Петровский, Г. Димитров и В. Пик. Четверная фотокамера сфотографировала надписи: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

С 1923 г. Пятацкий руководил аппаратурой Компартии. Летом 1937 г. он выступил перед членами ЦК, протестуя против вооруженной мощи диктатора. 7 июля был арестован по обвинению в шпионаже и подвергнут ужасным пыткам. Одну из расстрелянных вместе с ним на Бутовке был уничтожен еще 15 человек, руководившей верховной СССР Желез Пятацкий тоже избрал даче сестры, которая старший сын проведет в лагерях. «Мы должны вытерпеть все, чтобы бы охранники партии» — сказал однажды Пятацкий.



**ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН,
СОЕДИНЯЙТЕСЬ!**

Когда руководство СССР приняло тактику «третьей интернационалы» — «пролетарии всех стран, соединяйтесь!» — мечта о мировой революции достигла своего апогея. Практически вся Европа была захвачена. В 1935 г. коммунисты выдвинули «Платформу 16-й фотографии», где Сталин и изображены среди высших партийных работников, так как уже много ждали, чтобы помещать эту фотографию обложке журнала «Рабочий» (январь, 1935 г.). Этот номер был посвящен VII Всесоюзному съезду Советов. На съезде была принята новая советская конституция, над которой с энтузиазмом работали среди прочих Бухарин и Радек и которая вошла в историю под названием Сталинской. Позже Бухарин и Радек были ликвидированы. «Платформа 16-й фотографии» В. Яковлева и П. Шахматова «Товарищ Сталин в окружении советских людей». Репродукция опубликована в альбоме «Сталинская конституция социализма» (1937).

НАКАЗЫВАЕТ VII ВСЕОБЩЕЕ
СЪЕЗД РАБОТНИКОВ



ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

РАБОТНИЦА

ЯНВАРЬ 1935 МОСКВА

3

ЖУРНАЛ РАБОТНИЦ И ЖЕН РАБОЧИХ ИЗД. ЦК ВКП(б)



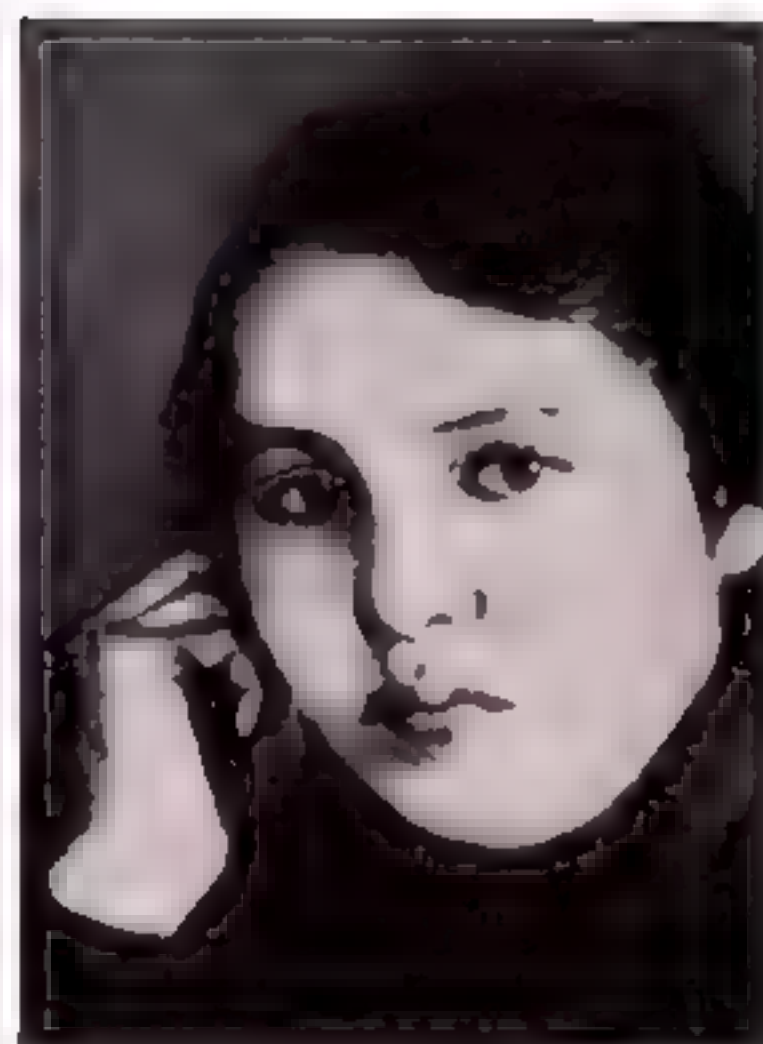




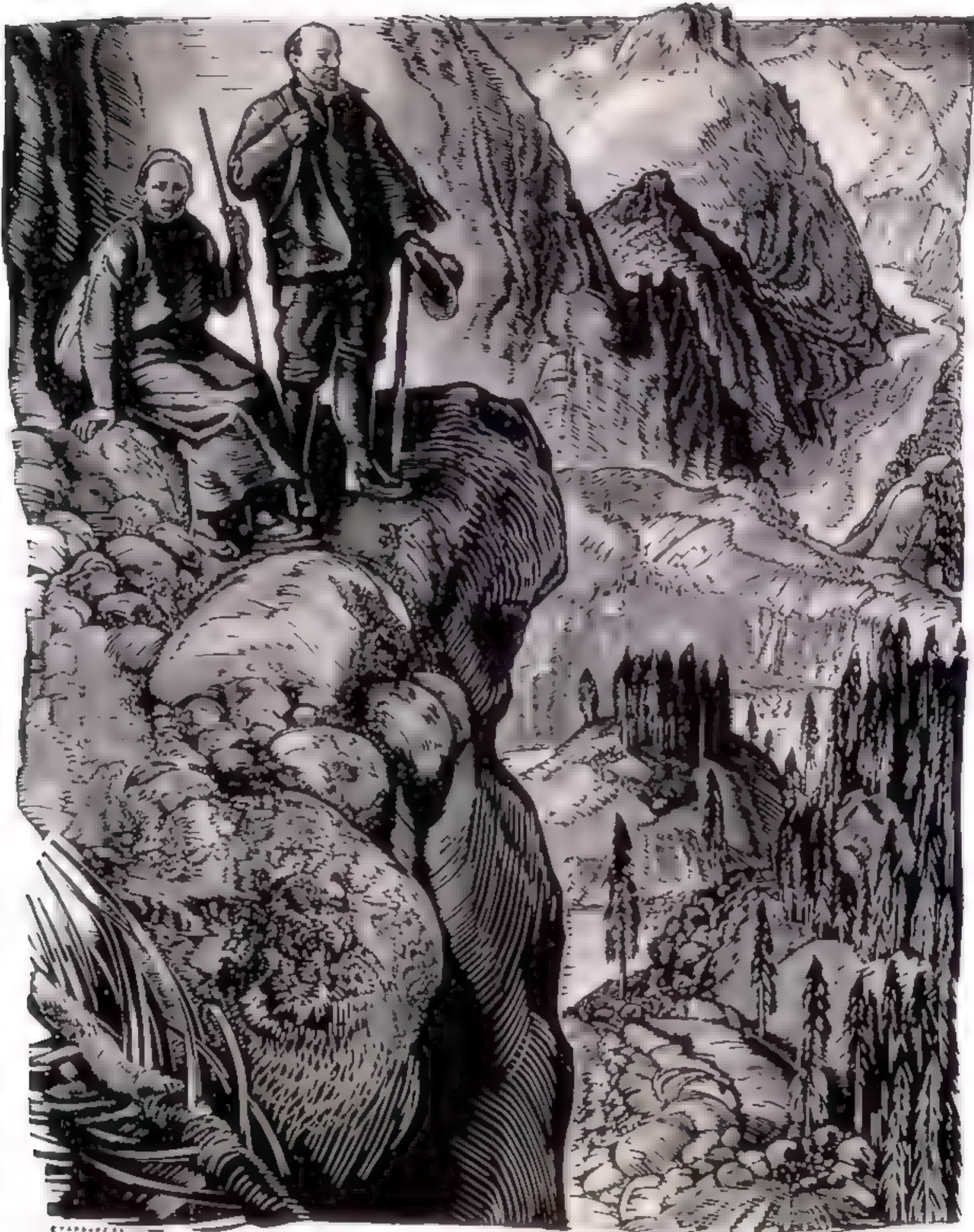
1. **Служба на стража** (1902). Зид на Панагаријата
 Фототрајантот е биле во виста, во 1902. го
 2. **Служба на стража** (1902). Зид на Панагаријата
 3. **Служба на стража** (1902). Зид на Панагаријата
 4. **Служба на стража** (1902). Зид на Панагаријата
 5. **Служба на стража** (1902). Зид на Панагаријата
 6. **Служба на стража** (1902). Зид на Панагаријата
 7. **Служба на стража** (1902). Зид на Панагаријата
 8. **Служба на стража** (1902). Зид на Панагаријата
 9. **Служба на стража** (1902). Зид на Панагаријата
 10. **Служба на стража** (1902). Зид на Панагаријата

[illegible]

Фактически же перелом 1937 года в
экономическом отношении Октябрьской
революции и в развитии социалистиче-
ского строительства в стране, как
и в дальнейшем развитии советского
государства и общества в целом, в
которой утвердился социалистический
«этатизм». Как бы то ни было, что
сначала разлетелся вдребезги
революционный строй (вспомните
его аполитическую основу). А
социализм, как бы и развивался, не
привнес



НЕЗАБЫВАЕМОЕ МГНОВЕНИЕ



МГНОВЕННОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ

1. **Введение**
 2. **Цели и задачи**
 3. **Методология**
 4. **Результаты**
 5. **Обсуждение**
 6. **Заключение**
 7. **Список литературы**
 8. **Приложение**
 9. **Сводная таблица**
 10. **Выводы**
 11. **Рекомендации**
 12. **Заключение**
 13. **Список литературы**
 14. **Приложение**
 15. **Сводная таблица**
 16. **Выводы**
 17. **Рекомендации**
 18. **Заключение**
 19. **Список литературы**
 20. **Приложение**
 21. **Сводная таблица**
 22. **Выводы**
 23. **Рекомендации**
 24. **Заключение**
 25. **Список литературы**
 26. **Приложение**
 27. **Сводная таблица**
 28. **Выводы**
 29. **Рекомендации**
 30. **Заключение**
 31. **Список литературы**
 32. **Приложение**
 33. **Сводная таблица**
 34. **Выводы**
 35. **Рекомендации**
 36. **Заключение**
 37. **Список литературы**
 38. **Приложение**
 39. **Сводная таблица**
 40. **Выводы**
 41. **Рекомендации**
 42. **Заключение**
 43. **Список литературы**
 44. **Приложение**
 45. **Сводная таблица**
 46. **Выводы**
 47. **Рекомендации**
 48. **Заключение**
 49. **Список литературы**
 50. **Приложение**
 51. **Сводная таблица**
 52. **Выводы**
 53. **Рекомендации**
 54. **Заключение**
 55. **Список литературы**
 56. **Приложение**
 57. **Сводная таблица**
 58. **Выводы**
 59. **Рекомендации**
 60. **Заключение**
 61. **Список литературы**
 62. **Приложение**
 63. **Сводная таблица**
 64. **Выводы**
 65. **Рекомендации**
 66. **Заключение**
 67. **Список литературы**
 68. **Приложение**
 69. **Сводная таблица**
 70. **Выводы**
 71. **Рекомендации**
 72. **Заключение**
 73. **Список литературы**
 74. **Приложение**
 75. **Сводная таблица**
 76. **Выводы**
 77. **Рекомендации**
 78. **Заключение**
 79. **Список литературы**
 80. **Приложение**
 81. **Сводная таблица**
 82. **Выводы**
 83. **Рекомендации**
 84. **Заключение**
 85. **Список литературы**
 86. **Приложение**
 87. **Сводная таблица**
 88. **Выводы**
 89. **Рекомендации**
 90. **Заключение**
 91. **Список литературы**
 92. **Приложение**
 93. **Сводная таблица**
 94. **Выводы**
 95. **Рекомендации**
 96. **Заключение**
 97. **Список литературы**
 98. **Приложение**
 99. **Сводная таблица**
 100. **Выводы**
 101. **Рекомендации**
 102. **Заключение**
 103. **Список литературы**
 104. **Приложение**
 105. **Сводная таблица**
 106. **Выводы**
 107. **Рекомендации**
 108. **Заключение**
 109. **Список литературы**
 110. **Приложение**
 111. **Сводная таблица**
 112. **Выводы**
 113. **Рекомендации**
 114. **Заключение**
 115. **Список литературы**
 116. **Приложение**
 117. **Сводная таблица**
 118. **Выводы**
 119. **Рекомендации**
 120. **Заключение**
 121. **Список литературы**
 122. **Приложение**
 123. **Сводная таблица**
 124. **Выводы**
 125. **Рекомендации**
 126. **Заключение**
 127. **Список литературы**
 128. **Приложение**
 129. **Сводная таблица**
 130. **Выводы**
 131. **Рекомендации**
 132. **Заключение**
 133. **Список литературы**
 134. **Приложение**
 135. **Сводная таблица**
 136. **Выводы**
 137. **Рекомендации**
 138. **Заключение**
 139. **Список литературы**
 140. **Приложение**
 141. **Сводная таблица**
 142. **Выводы**
 143. **Рекомендации**
 144. **Заключение**
 145. **Список литературы**
 146. **Приложение**
 147. **Сводная таблица**
 148. **Выводы**
 149. **Рекомендации**
 150. **Заключение**
 151. **Список литературы**
 152. **Приложение**
 153. **Сводная таблица**
 154. **Выводы**
 155. **Рекомендации**
 156. **Заключение**
 157. **Список литературы**
 158. **Приложение**
 159. **Сводная таблица**
 160. **Выводы**
 161. **Рекомендации**
 162. **Заключение**
 163. **Список литературы**
 164. **Приложение**
 165. **Сводная таблица**
 166. **Выводы**
 167. **Рекомендации**
 168. **Заключение**
 169. **Список литературы**
 170. **Приложение**
 171. **Сводная таблица**
 172. **Выводы**
 173. **Рекомендации**
 174. **Заключение**
 175. **Список литературы**
 176. **Приложение**
 177. **Сводная таблица**
 178. **Выводы**
 179. **Рекомендации**
 180. **Заключение**
 181. **Список литературы**
 182. **Приложение**
 183. **Сводная таблица**
 184. **Выводы**
 185. **Рекомендации**
 186. **Заключение**
 187. **Список литературы**
 188. **Приложение**
 189. **Сводная таблица**
 190. **Выводы**
 191. **Рекомендации**
 192. **Заключение**
 193. **Список литературы**
 194. **Приложение**
 195. **Сводная таблица**
 196. **Выводы**
 197. **Рекомендации**
 198. **Заключение**
 199. **Список литературы**
 200. **Приложение**
 201. **Сводная таблица**
 202. **Выводы**
 203. **Рекомендации**
 204. **Заключение**
 205. **Список литературы**
 206. **Приложение**
 207. **Сводная таблица**
 208. **Выводы**
 209. **Рекомендации**
 210. **Заключение**
 211. **Список литературы**
 212. **Приложение**
 213. **Сводная таблица**
 214. **Выводы**
 215. **Рекомендации**
 216. **Заключение**
 217. **Список литературы**
 218. **Приложение**
 219. **Сводная таблица**
 220. **Выводы**
 221. **Рекомендации**
 222. **Заключение**
 223. **Список литературы**
 224. **Приложение**
 225. **Сводная таблица**
 226. **Выводы**
 227. **Рекомендации**
 228. **Заключение**
 229. **Список литературы**

$$H_{\text{eff}} = H_0 + H_1 + H_2 + \dots$$






УТОНУВШИЙ В КРОВИ

В 1937 році в Україні
пройшли перші
масові арешти.
На початку 1938 року
в Україні розпочалися
масові арешти.
В Україні розпочалися
масові арешти.

В Україні розпочалися
масові арешти.
В Україні розпочалися
масові арешти.
В Україні розпочалися
масові арешти.
В Україні розпочалися
масові арешти.

В Україні розпочалися
масові арешти.
В Україні розпочалися
масові арешти.
В Україні розпочалися
масові арешти.
В Україні розпочалися
масові арешти.

В Україні розпочалися
масові арешти.
В Україні розпочалися
масові арешти.
В Україні розпочалися
масові арешти.
В Україні розпочалися
масові арешти.





В СОЛНЕЧНЫХ ЛУЧАХ

[illegible]





ВОЗРОЖДЕНИЕ

Еще при жизни Пушкина в нем сложился образ поэта-романтика, который в своем творчестве стремился к созданию нового искусства, нового искусства.

В своем творчестве Пушкин стремился к созданию нового искусства, нового искусства. В своем творчестве Пушкин стремился к созданию нового искусства, нового искусства.



В своем творчестве Пушкин стремился к созданию нового искусства, нового искусства. В своем творчестве Пушкин стремился к созданию нового искусства, нового искусства.

В своем творчестве Пушкин стремился к созданию нового искусства, нового искусства. В своем творчестве Пушкин стремился к созданию нового искусства, нового искусства.



СТАЛИНСКАЯ РОСПИСЬ

1954 г. Сталин подписывает документ о дружбе и сотрудничестве между СССР и ГДР. В центре — Сталин, справа — ГДР. Москва, 1954 г.

Сталин подписал документ о дружбе и сотрудничестве между СССР и ГДР. В центре — Сталин, справа — ГДР. Москва, 1954 г.

Сталин подписал документ о дружбе и сотрудничестве между СССР и ГДР. В центре — Сталин, справа — ГДР. Москва, 1954 г.





ПОБЕДА!

Победа, которую достигли советские воины в 1945 году, стоила им огромных жертв. В течение войны советские воины потеряли около 25 миллионов человек.

В конце войны советские воины освободили Европу от нацистского режима. Советские воины сыграли ключевую роль в победе над нацизмом.

На протяжении всей войны советские воины проявляли героизм и мужество.

Победа в войне была достигнута благодаря героизму советских воинов. В 1945 году Москва была освобождена от нацистского режима. Советские воины сыграли ключевую роль в победе над нацизмом. В 1945 году Москва была освобождена от нацистского режима. Советские воины сыграли ключевую роль в победе над нацизмом.







КРАСНЫЕ ЗВЕЗДЫ НАД КРЕМЛЕМ

Вверху слева: плакат В. Храповицкого 1947 года «Да здравствует Всесоюзный день физкультурника».

Вверху справа: картина В. Ефанова «И. В. Сталин и В. М. Молотов с детьми» (около 1950 г.). После 1945 года русский народ на короткое время ощутил надежду, что жизнь после трех десятилетий революции, голода, террора, войны может вернуться к лучшему. Однако культ Сталина все набирал силу, в то время как тень тайной полиции становилась все гуще.

Слева, на стр. 191: еженедельный журнал «Огонек» в декабре 1949 года тоже отметил семидесятилетие «Хозяина». На фотомонтаже, помещенном на обложке номера, в ночном небе над Красной площадью сияет «небесный Сталин». Однако стоявшие на площади москвичи, судя по всему, понятия не имеют, куда им положено смотреть.

На стр. 192–193: высокопоставленные партийные руководители на первом айском митинге в конце войны. Слева направо: Георгий Маленков (виден лишь его силуэт), Андрей Жданов (главный идеолог сталинской эпохи).

Алексей Кузнецов, Лаврентий Берия, Вячеслав Молотов и Александр Щербаков (который спустя девять дней после того, как была сделана эта фотография, умер после очередной попойки). Кузнецова за мужество, проявленное при обороне Ленинграда, объявили героем войны, но в самом начале 50-х годов он стал жертвой очередной чистки, проведенной в ленинградском партийном руководстве, и был расстрелян.

Следующим шагом, который планировал Сталин, должна была стать грандиозная антисемитская кампания, но ему помешала собственная смерть.



ОГОНЁК

№ 52 ДЕКАБРЬ 1949

ИЗДАТЕЛЬСТВО ПРАВДЫ





СМЕРТЬ — ЭТО ЕЩЕ НЕ КОНЕЦ

[illegible]





Слева, на стр. 196, шеф секретной полиции Лаврентий Берия. Его 15-летнее управление органами внутренних дел закончилось поздно ночью 23 декабря 1954 года — он был расстрелян так же, как и начался после смерти Сталина борьба за власть между Никитой Хрущевым и Георгием Маленковым. Суд над Берией был проведен тайно в одном из московских подземных буткеров, при содействии двух известных вояк — заочков, прославившихся во время Второй мировой войны, Ивана Конева и Кирилла Москаленко. Судьи признали Берию виновным во множестве грехов. «Я невиновен», — были его последние слова.

Д. можно быть, Берия ужасно понравилось выражение собственного лица на этой парадной фотографии, если он именно этот снимок велел вмонтировать в штатскую одежду. (вверху, слева)



Золотой век



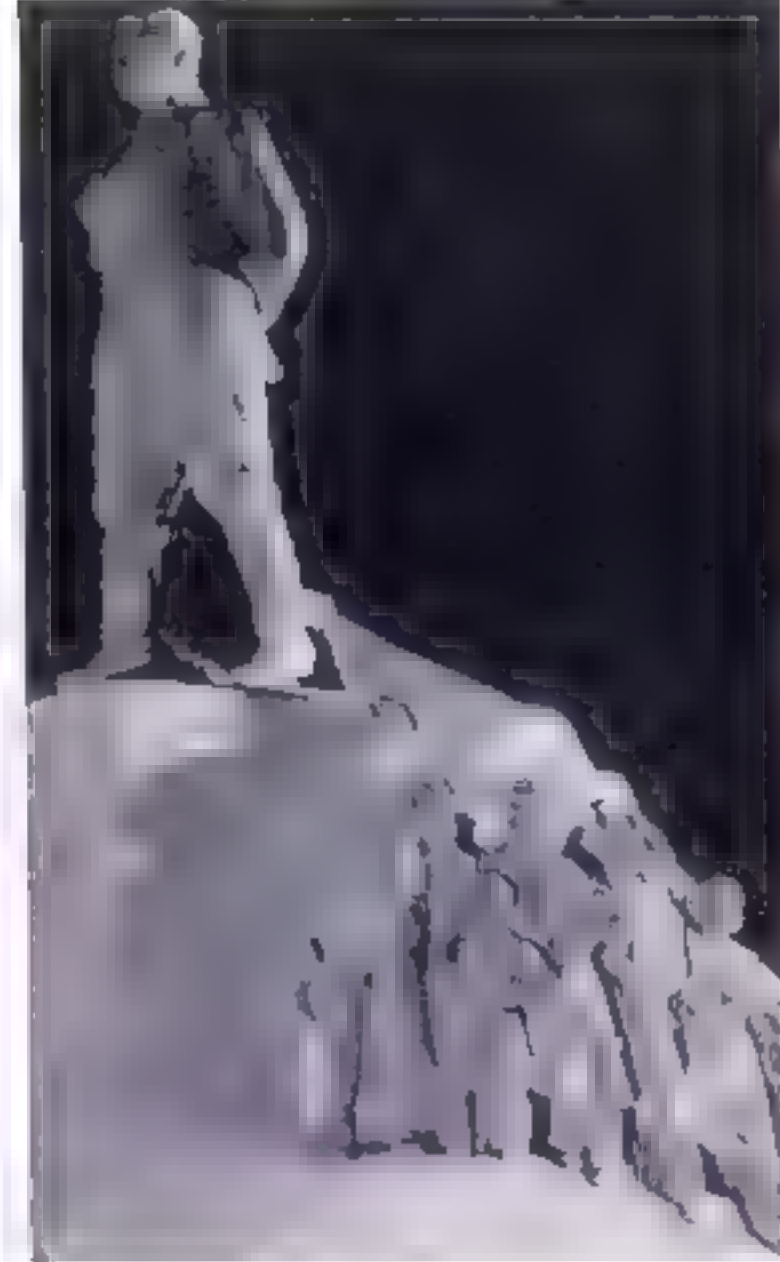
Вверху: Берия и Маленков приветствуют народ на Красной площади, Москва, 1954 г.

Единственная причина, по которой Берия, как редакторы Большой Советской Энциклопедии, вынужден издать его портрет и биографию, — это то, что он был расстрелян так же, как и начался после смерти Сталина борьба за власть между Никитой Хрущевым и Георгием Маленковым. Суд над Берией был проведен тайно в одном из московских подземных буткеров, при содействии двух известных вояк — заочков, прославившихся во время Второй мировой войны, Ивана Конева и Кирилла Москаленко. Судьи признали Берию виновным во множестве грехов. «Я невиновен», — были его последние слова.

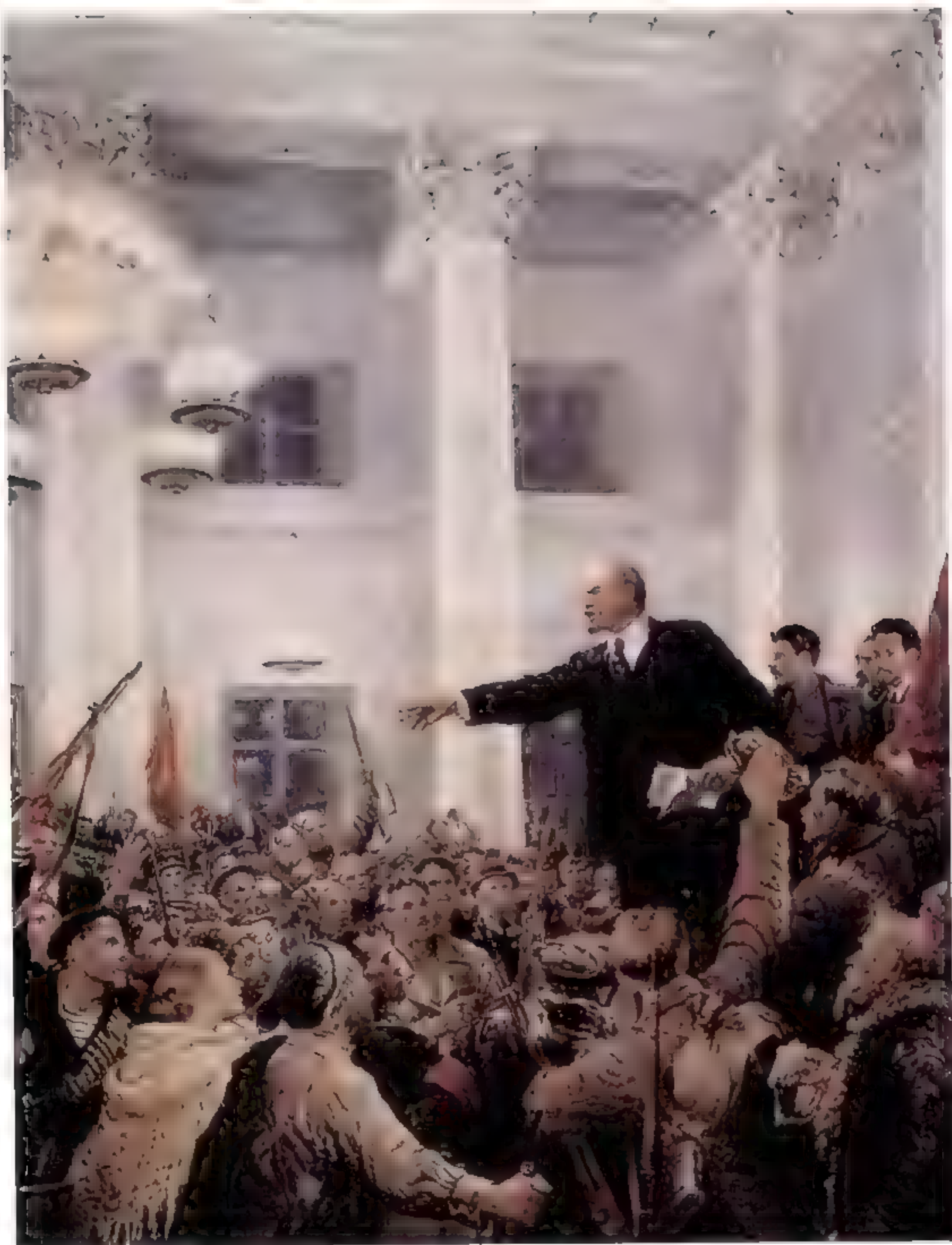
СКОЛЬЗКИЙ ПРИСПЕШНИК



SZTALIE







КРУГ ЗАМЫКАЕТСЯ

Картина Владимира Маяковского «Ленин провозглашает советскую власть на 2-ом съезде Советов», написанная в 1942 г. стала гедоном и удостоена Сталинской премии. За спиной Ленина — Сталин, Державинский и Свердлов



По пребыванию Хрущева Серов в 1962 году полностью перенес эту картину под влиянием десятилетия, в том месте, где братья Ленины заняли революционные рабочие. Трагедия и ужас этого эпизода достаточно замыкает

[illegible]



Вверху: Документ о награждении Ивана Григорьевича Зайцева, офицера НКВД.
На документе — собственноручная подпись, красными чернилами, наркома внутренних дел Берия.



Дэвид Кинг много лет собирает документы, фотографии и произведения искусства, посвященные отношениям и стилю этой эпохи. Он известен автором, составителем и дизайнером многих иллюстрированных альбомов, посвященных этому времени, включая фотокнижки о Лондоне. Его последний альбом — «Русские граждане» — это набор из 100 черно-белых фотографий десятилетия обычных людей, ставших невинными жертвами сталинского террора.

Представленный сегодня российскому читателю альбом Дэвида Кинга «Пространство комиссаров» получил мировую известность и был переведен на многие языки мира. Материалы альбома легли в основу передвижной выставки, с 1998 года успешно путешествовавшей по странам и континентам.

С 1965 по 1975 год Дэвид Кинг был арт-директором лондонского иллюстрированного журнала «Санди Таймс». В настоящее время продолжает работать как независимый фотограф и дизайнер. Живет в Лондоне.



Нестрелунированные фотографии из альбома недавно обнаружены в московском архиве. На этом снимке (справа) еще одна типичная фигура — Николай Комаров — один из руководителей Ленсовета, расстрелян в 1937 году.



THE COMMISSAR VANISHES

DAVID KING
THE FALSIFICATION OF PHOTOGRAPHS AND ART
IN STALIN'S RUSSIA

The first edition of this book was published in English as "The Commissar Vanishes" by David King (Henry Holt, New York, 1997). The following text, discussing the falsification of photographs and art in Stalin's Russia, is reprinted from the author's original introduction.

HEAVY SOVIET LOSSES

Like their counterparts in Hollywood, photographic retouchers in Soviet Russia spent long hours smoothing out the blemishes of imperfect complexions, helping the camera to falsify reality. Joseph Stalin's pockmarked face, in particular, demanded exceptional skills with the airbrush. But it was during the Great Purges, which raged in the late 1930s, that a new form of falsification emerged. The physical eradication of Stalin's political opponents at the hands of the secret police was swiftly followed by their obliteration from all forms of pictorial existence.

Photographs for publication were retouched and restructured with airbrush and scalpel to make once famous personalities vanish. Paintings, too, were often withdrawn from museums and art galleries so that compromising faces could be blocked out of group portraits. Entire editions of works by denounced politicians and writers were banished to the closed sections of the state libraries and archives or simply destroyed.

At the same time, a parallel industry came into full swing, glorifying Stalin as the "great leader and teacher of the Soviet people" through socialist realist paintings, monumental sculpture, and falsified photographs representing him as the only true friend, comrade, and successor to Lenin, the leader of the Bolshevik Revolution and founder of the USSR. The whole country was subjected to this charade of Stalin-worship.

Soviet citizens, fearful of the consequences of being caught in possession of material considered "anti-Soviet" or "counterrevolutionary," were forced to deface their own copies of books and photographs, often savagely attacking them with scissors or disfiguring them with India ink. There is hardly a publication from the Stalinist period that does not bear the scars of this political vandalism. One grim but not unusual story is worth studying in detail.

Isaak Abramovich Zelensky joined the Bolshevik Party in 1906 at the age of sixteen and took an active part in the October Revolution of 1917. In 1922 he was elected a full member of the Central Committee of the Communist Party. As secretary of the Moscow Party organization, Zelensky served on the commission that arranged the burial of Lenin in 1924. In the fall of that year, however, Stalin attacked Zelensky for "insufficient hostility to Kamenev and Zinoviev," who were at that moment in opposition to the future dictator in the power struggle that followed Lenin's death. Zelensky was packed off to Tashkent for seven years to become secretary of the

Central Asian Bureau but was recalled to Moscow in 1931 to run the state consumer distribution network. Zelensky was a conscientious, handworking revolutionary turned party official, albeit one who, like many others, was deeply concerned about the advance of Stalinism.

In October 1937 Isaak Zelensky was arrested, on Stalin's orders, as an "enemy of the people." The state prosecutor of the time was the universally loathed and feared Andrei Yamarovich Vyshinsky. Vyshinsky plumbed new depths of cruelty in the late 1930s, when he willingly acted as Stalin's mouthpiece in the three notorious Moscow show trials. At these trials he had many of the "Old Bolsheviks"—those who had created the Revolution that he never took part in—put to death. False confessions to ridiculous charges were extracted from the defendants by sadistic interrogators. Independent defense counsel was unheard of. Confession was sufficient to convict.

Soon Vyshinsky and Zelensky were to meet face-to-face as prosecutor and victim. The third and last Moscow show trial took place in the House of Trade Unions in March 1938, where Zelensky appeared alongside twenty other defendants, the most prominent of whom was Nikolai Bukharin. Vyshinsky accused Zelensky of having been a tsarist police agent since 1911. He was said to have used his position as head of the state distribution network to sabotage the distribution of food by "spoiling" fifty truckloads of eggs, as well as "throwing nails and broken glass into the masses' butter with a view to undermining Soviet health." With most of his co-defendants, Zelensky was sentenced to death and shot. For his endeavors at the trials, Vyshinsky was rewarded by Stalin with a seat on the Central Committee.

The haunting image of Zelensky's defaced photograph surfaced nearly half a century later. One night in 1984, I made my way up Kirov Street, which was ill-lit even by Moscow standards, to the studio of Alexander Rodchenko. An archway led into a claustrophobic courtyard hemmed in by several tenement blocks. The studio was situated on the tenth story of one of these, and there was no elevator. I began the long climb up.

Rodchenko was one of the heroes of Russian art, design, and photography from the avant-garde period at the time of the Revolution until the late 1930s. He was married to the equally gifted artist and designer Varvara Stepanova. During the 1920s their

studio served as the editorial offices of *Lef* magazine, an arts journal under the editorship of the revolutionary poet Vladimir Mayakovsky.

Rodchenko died in 1956. Three generations of his family continue to reside in the apartment, and by 1984 very little had changed. Paintings by the master leaned against the walls as if he had just finished working on them. The dim light of naked bulbs cast dense shadows from tall cupboards and bookcases. The same dust, Rodchenko's dust, occupied the same crevices and the tops of the same books. I was there to see the books—strangely, the first person to have asked to see them.

Rodchenko had divided his working life in the 1930s between photography and his remarkable output of book and magazine design. Huge photographic albums, with titles like *First Cavalry and Red Army*, lined the bookshelves of the Kirov Street studio, side by side with pioneering photographs for special issues of the famous magazine *USSR in Construction*. But one book stood out from the others. It was called *Ten Years of Uzbekistan*.

Looking inside Rodchenko's copy of *Ten Years of Uzbekistan* was like opening the door onto the scene of a terrible crime. A major purge of the Uzbek leadership by Stalin in 1937, three years after the book's publication, meant that many of the official portraits of Party functionaries in the album had to be destroyed. The concept of "personal responsibility" had been forced on the whole country by the Stalinists during a vast campaign of vigilance against the regime's enemies. The names of those who had been arrested or had "disappeared" could no longer be mentioned, nor could their pictures be kept without the greatest risk of arrest. Petty informers were everywhere. The walls really did have ears.

Rodchenko's response in brush and ink came close to creating a new art form, a graphic reflection of the real fate of the victims. For example, the notorious secret-police torturer Yakov Peters had suffered an ethereal, Roshko-like extinction. The face of party functionary Akmal Ikramov, veiled in ink, had become a terrifying apparition. And there, suffering a second death, was Isaak Zelensky, his face wiped out in one great blob and his name obliterated in the caption beneath.

This defacing, forced upon Rodchenko, is only one example among thousands of similar actions from the Great Terror and beyond. The libraries of the former Soviet Union still bear these scars of "vigilant" political vandalism. Many volumes—political, cultural, or scientific—published in the first two

decades of Soviet rule had whole chapters ripped out by the censors. Reproductions of photographs of future "enemies of the people" were attacked with disarming violence. In schools across the country, children were actively engaged by their teachers in the "creative" removal of the denounced from their textbooks. A collective paranoia stretched right through the period of Soviet rule.

Huge numbers of publications were banned from the bookshelves altogether. For example, one directive, issued by the Central Committee of the Communist Party on March 7, 1935, ordered the removal of Leon Trotsky's works from libraries throughout the Soviet Union. This ban continued until the late 1980s, but sometime in between it was toughened up to include even some anti-Trotsky material. Publications with titles like *Trotsky: Enemies of the People* and *Trotsky-Bukharin-Bandits* also became proscribed reading.

The censors published an extraordinary volume entitled *Summary List of Books Not Available in Libraries and the Book Trade Network*. It contained hundreds of pages in small print, "for official use only," listing alphabetically the publications that were banned. A friend of mine, the manager of an antiquarian bookshop in Leningrad in the 1960s, told me that he remembered well the twice-monthly visits of a matronly lady from the censorship bureau, who spent hours rifling through the thousands of books on his shelves, checking them against her latest copy of the *Summary List* (which was always being updated). Those volumes found to be unacceptable were put in a special garbage can at the back of the store.

There were three possible destinations for this "garbage." The happiest one was when rare and interesting volumes found their way quietly into the many fabulous private libraries assembled, sometimes at great personal risk, by bibliophiles or lovers of history. The unhappiest destination was the shredder. So many beautifully produced books and rare manuscripts ended up there during the 1960s because of the boorish campaign of *Mabulani* (book pulping). Ostensibly due to a shortage of newsprint, a system was introduced whereby old books and papers would be weighed and exchanged at a fixed rate for a few rubles or, say, a new copy of an officially approved novel. The heavier the book, the greater the value. This is why many of the giant photographic and graphic albums published in Russia during the 1920s and 1930s are now so scarce.

The third route for material that was considered a threat to Soviet rule led to the official archives. These archives served a dual purpose for the state. The first was to preserve, the second to banish. Sound recordings, the printed word, movie footage, photographs, paintings, drawings and posters, personal effects—any trace of the "disappeared"—vanished into the "closed sections." Whatever the state considered undesirable was withdrawn from view. In Stalin's time, this was a monumental task. Inquiries were met, after hours of waiting, with deflected answers, a shrug of the shoulders, or a harsh "Not possible!"

My first encounter with the open sections of the photographic archives in Moscow took place in the

exceptionally bitter Russian winter of 1970, seventeen years after Stalin's death. When I inquired about photographs of Trotsky, the reply would invariably be, "Why do you ask for Trotsky? Trotsky not important in Revolution, Stalin important!" In the dark green metal boxes containing mug shots of subjects starting with "T" were hundreds of photographs of famous Russians: Tolstoy, Turgenev, etc.—but no Trotsky. They had completely wiped him out. It was at this moment that I determined to start my collection.

Nearly three decades later the collection has grown into a working library that documents virtually every important aspect of Soviet history, with particular reference to alternatives to Stalinism. Where did all this material come from? Initially from the Soviet Union itself. The worldwide dissemination of photographs and printed matter through the Communist International was a major objective of the Soviet propaganda machine in the 1920s and 1930s. Vast amounts of material reached the West in those times and can still be found even today. With the relaxation by Gorbachev of foreign travel restrictions for Russians in the 1980s, large numbers of books, photographs, and other documents, hidden for many years, arrived in the West. But it is worth pointing out that it is still an offense under Russian law to export almost anything without official permission, except recent publications.

So much falsification took place during the Stalin years that it is possible to tell the story of the Soviet era through retouched photographs. That is the purpose of this book. The photographs are displayed chronologically, at the time they were taken, rather than when they were doctored. The altered versions are usually shown alongside the originals, or on the following pages. A number of key unfalsified photographs and documents are also included to explain important moments in the story. Paintings, graphics, and other examples of Stalinist hero worship appear as well. Only the most interesting and varied images from a political, cultural, and of course visual point of view are presented here. New examples of falsification are always coming to light. A photograph might appear strange, as a result of heavy retouching. To find the original might take years—and often does. The search continues.

Photographic retouching for publication in books, magazines, and newspapers in Russia started as early as 1917 but did not reach a grand scale until 1935, in the wake of the terror that followed the assassination of Leningrad Party chief Sergei Kirov. No single skyscraper existed where legions of Stakhanovite airbrushers, montagists, and scissor-men would labor through the darkest hours of the night, slavishly fulfilling their work norms for some glowering Ministry of Falsification. Rather, photographic manipulation worked very much on an ad hoc basis. Orders were followed, quietly. A word in an editor's ear or a discreet telephone conversation from a "higher authority" was sufficient to eliminate all further reference—visual or literal—to a victim, no matter how famous she or he had been.

Faking photographs was probably considered one of the more enjoyable tasks for the art department of publishing houses during those times. It was certainly much subtler than the "dash-and-burn"

approach of the censors. For example, with a sharp scalpel, an incision could be made along the leading edge of the image of the person or object adjacent to the one who had to be removed. With the help of some glue, the first could simply be stuck down on top of the second. A little paint or ink was then carefully brushed around the cut edges and background of the picture to hide the joins. Likewise, two or more photographs could be cannibalized into one using the same method. Alternatively, an airbrush (an ink-jet gun powered by a cylinder of compressed air) could be used to spray clouds of ink or paint onto the unfortunate victim in the picture. The fuzzy edges achieved by the spray made the elimination of the subject less noticeable than crude knife-work.

Many photographic deletions were not the result of retouching at all but of straightforward cropping. Art departments have always cropped photographs on aesthetic grounds, but in the Soviet Union cropping was also used with political objectives in mind. The subtraction of Stalin's enemies, and even some of his friends, was one problem, but for the General Secretary, addition—the addition of himself—was another. From the time of his birth in 1879 until he was appointed General Secretary in 1922, there probably exist fewer than a dozen photographs of him. For a man who claimed to be the standard-bearer of the Communist movement, this caused grave embarrassment, which could only be overcome by painting and sculpture. Impressionism, expressionism, abstraction—for Stalin, none of these artistic movements was capable of showing his image properly. So he made realism—socialist realism—the central foundation of the Stalin cult. A whole art industry painted Stalin into places and events where he had never been, glorifying him, mythologizing him. Sculpture worked well for him, too. The bronze Stalin, the marble Stalin, were invulnerable to the bullets of the "Zinovievite bandits." The flesh and blood Stalin could safely stay out of the public gaze. Sculpture became the real Stalin—heavy, ponderous, immortal.

Skillful photographic retouching for reproduction depended, like any craft before the advent of computer technology, on the skill of the person carrying out the task and the time she or he had to complete it. But why was the standard of retouching in Soviet books and journals often so crude? Did the Stalinists want their readers to see that elimination had taken place, as a fearful and ominous warning? Or could the slightest trace of an almost vanished commissar, deliberately left behind by the retoucher, become a ghostly reminder that the repressed might yet return?

David King, London, 1997

Overleaf: Stalin lays down the law on collectivisation at a meeting in Moscow on December 4, 1935. The photograph's original owner has dutifully crossed out four participants including, left to right: Tal, Yezhov(?), M.A. Chernov and Ya.A. Yakovlev who were all later purged. Listening to Stalin and surviving in the photograph, left to right: Kaganovich, Molotov, Voroshilov, Shadunz (Party boss of Tajikistan), Mikoyan, Andreyev and Shkiryatov.